【重点作者】陈大贵|父亲的“笔名”

文摘   文学   2024-08-31 19:44   河北  





为了培养新人,新锐散文与丝路新散文平台在2018年特推出“寻找最优秀的你——重点作者扶持”活动。

入选作者的作品在平台推出后,由平台组织专家点评,指出文章的优点与不足、改进方向等,帮助新人尽快提高。

重点作者入选条件:一、热爱文学,二、有较好的文字功底。

评选办法:作者提交自己两篇以上的文章至邮箱,在邮件主题里注明:重点作者申请。文章匿名经专家点评团队审核通过后,即可成为平台重点作者。

重点作者至少每月提交一篇文章,与专家团的点评一起发平台。专家团每周点评一位重点作者的文章。

父亲的“笔名”

(陈大贵)
上中学的一天,父亲对我说:你回家的时候顺便到村上,把我的信带回来。我嗯了一声正要走,他又补充说:收信人叫陈正义,就是我的,不要拿错了。
我楞了一下,这并不是父亲的原名。但我还是在中午回家的时候去了村上,把四封“陈正义(收)”的信件拿上,其中一封的信封比别的大许多,摸了摸,很厚,我就把它撕开,几本致富信息类的资料滑落下来。
我这才明白,父亲一直想通过悄然努力改变我家贫穷现状的梦想从来没放弃过。父亲生于1952年,11岁的时候才自己偷偷跑去邻村开办的小学上学,每天早上喝一碗稀饭或揣上一个黑面馍馍,马不停蹄跑四十多分钟赶到学校,放学就下地干活挣工分。小学毕业后,父亲担任队里的会计,老实本分、兢兢业业的他很受大家的信任和喜欢,尤其村上的领导,对他评价极高。队长是我们本家的人,按辈分要叫父亲为叔叔。有一年冬天,父亲把一笔队里的钱交到队长手上,出于对本家的信任,就没按要求走必要的流程,队长也没签个字写个条子,表示这事情他认账。谁知到年底总账的时候,这笔钱对不上,队长说他不知道,还说钱补不上就把父亲告到公社。父亲又急又气,空口无凭,关键时刻村上的领导站出来替父亲说话:陈会计就不是那样的人,不会贪污那几个钱,你们再想想到底是怎么回事。后来事情查清楚了,但父亲没有声张,只有少数人知道原委。再后来,父亲不当会计了,
被派出去在阿克塞县的石棉矿挖石棉,在酒泉火车站当装卸工,吃了很多苦。
随着政策的好转和社会的进一步发展,父亲和爷爷奶奶及几个兄弟分家另过。从小挨饿的父亲格外珍惜自己的承包地,起早贪黑在田里务作。但在上世纪九十年代初,农村的种植结构还是很简单,基本上都是小麦和大田玉米,一年收入不了几个钱。父亲常去村上找各类报纸和《半月谈》等杂志,从中发现致富信息,然后写信去咨询或索要资料,但他不想让别人知道他要靠独家信息和科技致富,所以署名“陈正义”。收到的资料父亲看得很仔细,他根据信息预测,把屋后一块两亩多的地栽满了苹果树、梨树、杏树,不几年就都开花结果了,但苹果、梨子、杏子卖不出去,每年秋天地里烂了许多,牛和猪都不好好吃了,无奈又把树挖掉种庄稼。还有一次,父亲看到介绍的一种葱很好,就汇了钱买回来种子种了一块地,可惜长出来的葱苗很少,外地的葱在我们这里明显“水土不服”,倒是大量的杂草长势旺盛,我们徒手拔了好多天。父亲气的不行,可又毫无办法,只能通过不吃饭的方式惩罚自己。看着父亲的无奈、不甘、委屈,我慢慢明白了他的满腔热情在现实面前不断失败的无力感,他多想有人把这些不公平的人和事管一管,更想社会充满公平正义,所以他取的“正义”二字,是希望,更是内心的坚守。
我上完大学有了工作之后,家里的条件慢慢好起来了。进入新的世纪,农村的种植结构发生了很大变化。家里先是种了几年洋葱,后来又种制种玉米,其他经济作物也种的多。制种玉米是公司化管理和

订单收购,收入有保障,父母亲的干劲很足,脸上的笑容也多了起来。好时代好日子到来了,但父亲的身体也因为过度透支,很快就垮了下来。尤其他年轻时在石棉矿务工的几年,那时候人们还没有多少环保概念,我问父亲:石棉矿给你们发防尘罩这些东西吗?父亲说,哪有这些东西。上了矿,一年发不了几双白线手套,口罩也不发,我们都是用家里拿的毛巾或妇女用的头巾把头和嘴包住就上工了,一天下来毛巾、头巾黑的不成样子,粉尘不知道吸进去多少。那时候上石棉矿都是给队里挣钱,给个人记公分。父亲家里兄弟姊妹多,他干活特别卖力,总想着给家里多挣点公分,多分点粮食,哪里懂得心疼自己的身体,病根就慢慢在身体里孕育并发作。2012年后,父亲的身体一天不如一天,只能把地租给别人种。他很不甘心,对我说:这么好的社会、这么好的政策,眼巴巴看着那么多钱都让别人挣上走了,要能再年轻几岁多好。我安慰父亲:您辛劳了一辈子,也该享享福了,钱有多少都挣不完。在我们的坚持下,父亲当起了“两栖农民”,秋天后期天冷起来的时候到城里和我们住,春天热了再回乡里。我们谈过很多,说起来他“陈正义”的名字,父亲说,就当是你们写东西用的“笔名”吧。这一辈子我吃过苦也享过福,很平淡,也没什么遗憾,就是年轻的时候上过的当和一些糟心的事,一直在心里,就希望这个世界充满公平正义。后来他注册了微信,给我看他的微信名称,就简单的两个字:正义。
一转眼,父亲离开我们已经四年了。这几年我无数次梦见他,想起他经历的事情,才更加明白他的不易和辛苦,他的希翼和愿望。我相信,这样平凡而又伟大的父亲,也是很多人记忆里的父亲。天又开始凉起来了,暖气也马上通了,可惜父亲住过的房间里空荡荡的。有时候我睡在这个房间,把自己的身体尽力伸展,仿佛要再次靠到父亲宽阔粗犷的怀中。朦胧中,父亲又来到我面前,和我说些家常话,鼓励我好好工作和生活。醒来,枕巾湿了一大片,心也安定了下来。

作者简介:陈大贵,笔名北斗,甘肃酒泉人,新闻工作者。散文、诗歌、小说发表于《星火》《参花》《西南作家》《西安晚报》《教师报》《酒泉日报》《北方作家》《渭南日报》《嘉峪关日报》《企业家日报》《长江诗歌》等报刊。

新锐

坚持“尊重名家,不薄新人”的办刊理念。

感情求真,思想求深,角度求新,

视野求广,语言求美。

请支持如下稿件:人性之美、大爱情怀、乡愁、亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。

合作纸媒:西岳评论散文版



投稿邮箱:

hebeilli@163.com

主编:云起

微信号:buxiangxin6666

顾问组成员

(排名不分先后)

王士敏  王友明  李东辉   蔡汉顺  李锡文 马明高  丁尚明  高丽君  周  海   张道德  

责编团队

(排名不分先后)

荆淑敏  马明高  吴云峰  李锡文  李佩红  胡安同   蔄红伟  苏小桃   黎  乐   高丽君  赵  阳  袁明秀   邓贵环  周  海    李慧丽    



苹果手机扫这里


扫码赞赏请留言注明作者姓名

新锐散文
新锐散文,感情求真,思想求深,角度求新,视野求广,语言求美。 在新锐散文公众号发表的文章,会择优在纸刊推荐发表。 投稿邮箱:hebeilli@163.com
 最新文章