点击蓝字关注我们
今天在教一上课时于课间拍摄。
今天是我在武大学生时代的最后一堂课，在这样的秋意盎然中悄然结束了。
当我意识到这是最后一次课时，心中倒也平静。就像一切尘埃落定。于是脑海中开始搜索，我曾在武大的第一堂课是什么。
经和几位本科同学聊起来，我才记起，是《写作》课。虽然记不清第一次课是哪门，但想起那门课是《写作》课时，我却印象深刻。
那门课教授我的，是武汉大学文学院的张杰老师。因为武大文学院有两位张杰，所以我们叫他大张杰，另一位叫张洁（昌切）。大张杰教我们的时候，已经是被返聘的最后一年。小张洁是研究现当代文学方向，也在我本科时代的时候退休了。哲学院（传统文化中心）也有一位张杰，大家一般叫他“欧阳祯人”。
之所以对大张杰印象深刻，并不是因为那是我大学第一门课的老师，而是因为他本身的魅力所在。那门课，我已经记不清是周一还是周二，但清楚的记得是在教五上课，时间是晚上，每次连上两节。在十年前，那个信息手段已经广泛应用于课堂的时候，他没有PPT，完全是板书和口述。不知道是不是当年网络还不是特别发达的缘故，老师口述的大段大段的话语和引文，我们用手机都难以在第一时间紧跟着百度出来。私下里，我们都叫老师——“小电脑”。
张老师也从来不用手机。不知道在疫情三年到处都需要用手机出示“健康码”的那个时候，他是不是开始使用并熟练使用这一“新事物”。老师的积累足以让我们惊叹。还让我“惊叹”的是，他给我们留下了家里的座机号码，每次只要我们需要请教问题，他总是能第一时间接起来，并耐心指导。于是，我们私下又给老师打了新的标签——“宅男”。
行文至此，我突然想起曾经在“珞珈山遗事”写过关于《写作》课的回忆。
内容大概是这样的：
张杰老师岁数很大，教授我们《写作》课的时候已经60岁。在几乎全部电子化的校园里，很难见到像他一样从来不用PPT和手机的老师。在我们看起来“十分落后”的教学模式，却让我们收获颇丰。
每次上课，张老师总是慢慢拿出早已准备好的讲义，用武大的那种八开带有绿色格子的纸写成。上面订书钉已经生锈，一旁的笔记则不断的订补，一页一页，十分厚重。但他却很少去看讲义，想必已经烂熟于心。张老师从“我们为什么写作”讲起，到“如何写作”结束。没有PPT，却有写了擦，擦了写，再擦再写，好几黑板的工整板书。
张老师引经据典，古今中西，信手拈来。有的文段比较长，我们根据老师嘴中所说，疯狂百度，等百度到原文，却差不多已经讲完，总是跟不上老师的速度，老师积累量之大，思路之清晰，令我们叹为观止。我们几位同学总是私下说，张老师用啥电脑啊，他自己就是一台电脑。
那时的讲课，从月升于山头开始，天落凉时结束。虽然课堂的内容早已记不太清，但依稀记得老师告诉我们，写作应当是人之使命，人之传承，是人之情感的必要表达，是“何以成人”的路径，关乎人文，也关乎人文精神的养成。
张老师没有手机也没有电子邮箱，只留给我们一个座机号码。后来有同学开玩笑说，“张老师真是个‘宅男’，我每次打电话都能打通，好像每天就守在电话边一样”。
张老师教完我们后，也就退休了。我们成为了张老师带的最后一届本科生。后来，张老师被返聘，只作为教学督导组的工作人员，有时会在我们课堂上听课，却再没上过讲台了。有时教学楼里见到，叫一声“老师好”，我们都觉得异常亲切。从那以后，我们也再没有遇到过，像张老师一样，没有PPT，但生动精彩毫不亚于用各类教学手段的课堂了。
记得张老师只请过一次假，就是他的母亲生病住院离不开人的时候。后来母亲去世，张老师六十岁，想必张老师的母亲也是高寿。回到课堂上后，张老师表达歉意，说教学这么多年来，几乎从未和同学们请过假，这是一次例外。母亲生病期间，他在读钱穆的《八十忆双亲·师友杂忆》，觉得很好，也推荐给我们去读，希望个中滋味，有所体量。
……
在武大的课堂里，我遨游于文史哲三个院系，不仅学习了文学、历史、哲学的骨干课程，甚至还选修了《宗教学概论》《家庭心理学》《测绘学概论》等课程。如今，从十年前走来的我，早已忘记了课堂上老师所教授的具体内容，但是却清晰记着他们的特点和风采。
从文学学士，到几年后可能拿到法学博士学位的我，从坐在讲台下认真记录笔记，到最后可能走到讲台上，确实变化良多。朋友问我，今天最后一堂课的名字是什么，我说是《XXXX课教学与研究》。她说，感觉你的专业跨度真的很大，从作为学生上课到学习怎么上课，这也是为你走向讲台做铺垫啊。
说来也巧。今天为我们上课的阿威老师，讲的是《运用大语言模型，推进混合式教学》。主要内容就在讲慕课、讲如何用AI服务于自己的课堂，又如何使用好ChatGPT4。这些内容，我当然是受益匪浅的。但或许放在十年前，是难以令人想象的。而且形成了极为鲜明的对比。没想到，我的上课历程竟是如此的始于“原始”，终于“无限未来”。其实也难以想象，十年之后，或许站在讲台上的我，回想起今天所学的内容，对比着未来的技术手段，又会作何感想。
武大的课堂总是会给我们无限的想象。这十年之间的对比，技术手段的进步，并不代表教师讲课水平的提高。那些年我们总提到的“四大名嘴”，也因为老师的退休而不断推出新的“四大名嘴”。又突然想起，张杰老师曾和易中天共事，他们在一个教研室里。网上总拿着“易中天离开武大”的事情在炒，夺人眼球，说他离开武大不仅是因为职称的原因，还有就是别人说他是“学阀”。因为他的课太过于火爆，课堂上座无虚席，但其他老师课上的学生却寥寥无几，于是被人嫉妒而被遭受排挤。
其实我想说的是，不论老师的风格如何，或娓娓道来，或慷慨激昂，或互动体验，或翻转课堂，总是能让我学到一些知识。在知识的不断扎根中，在课堂之外的阅读和人生体验中，慢慢变为了见识。
这些年，武大很重视课堂教学，尤其是本科生的教学。虽然我不清楚，这一场“教与学的革命”进行得如何，但我知道，六院士同上一门课的盛况还在。我还知道，不管是什么帽子的人才，不管你是院士还是长江学者，不管你是院长还是优青杰青，只要你是教授，就必须到讲台上给本科生上课。于是这几年，武大教授职称的老师上课率也达到了百分之百。
记得有一年武大本科招生的MV，名字叫做《课堂》。讲的就是武大的课堂，也是武大提供的“课堂”，以及课堂以外，武大学子成人成才的课堂。
细细数来，我曾在武大的文理学部教一，教三，教四，教五，枫教，外语学院，老外文楼，理学院，上过课，在工学部五教和被炸的变形金刚上过课，还在信息学部主教上过课，在文理学部教六，工学部新主教组织过人文导引课的研讨。足迹可以说除了医学部，遍布了武大的绝大多数的教室。本硕博，254个学分。最开始的教五的课堂，和最后教一的课堂，距离虽然只隔了五六百米，但时间却跨越了3000多天。
上了很多课，逃了很多课，拿了很多学分，走了很多地方。曾经在课堂上心驰神往的地方，或是回答不上问题的尴尬时刻，都在汹涌的时光中一去不复返了。
于是，所有的课都上完了。我也问了问自己，我离梦想更近了，还是更远了。
关注我，一起做一个有意思的人。
