汪老欣赏文游台过去的抱联:“落日倒悬双塔影 晚风吹散万家烟”。1965年前,我从临泽上帮船,逶迤90华里,舟过牛缺嘴,就闻到人们忙年的烟火味。原来的大淖比现在大。春天风轻水暖,沙洲上蒌蒿满地芦牙短。夏天芦苇绿得水灵,雾气缭绕着一片青纱帐。秋天,雪白的芦花开了,芦苇荡更迷人了。冬天,芦叶枯了,芦柴干了,到了收割的季节,大淖人又忙起来了。
大淖河边的范围。大淖指的是一片水,也指水边的陆地。西起搭沟桥,包括草巷口、大淖巷、永安巷(无吉姓草行,是吉侯氏女将挑草卖草)、窑巷口(住有炕房大师傅余登榜,三间朝南,他女儿余月琴在扬。还有汪曾祺先生堂房兄弟汪曾荣的家,生一男一女,女儿汪春霞嫁给王瑞金),南至越塘,包含人民路及高丰巷、科甲巷、竺家巷、竺家小巷等地方。
大淖河边的今昔。我的少儿时代,因为外婆家住在大淖河边,我常到淖边玩耍。记得大淖中间有一大块沙洲,沙洲之上,芦苇丛生,杂树生花,树上有不少鸟窝,水中有鱼有虾,生机盎然,和谐共生。后周边新砌了“育肥场”、“珠湖新村”,有一段时间,大淖成了一潭死水,环境的脏、乱、差大煞风景。现有整治过的大淖被打造成了一处水景公园,廊亭、石桌、石凳,供人们休闲、交流,从国家大事谈到养老金的增长,或掼蛋,老人或打太极拳,十分雅致。过去烧锅腔,大灶煨水,烧炭炉已成明日黄花,天然气已通往大淖河边的许多人家。
我的舅舅终生老实无用,我的外婆生活无着。舅舅一生未娶,进入中年,向一个寡妇求婚,遭到女方拒绝:“尿泡尿作镜子把自己照照。”1960年,舅舅距50岁生日还差11天,因贫病交加离开人世。上世纪50年代,大淖河边的姑娘,乃至做奶奶的人,出门都要打扮,衣服合体,头上发髻插入栀子花,或一朵红绒花,有一种健康美。大淖、小淖的少女、小大娘、大娘搞编织为生,街里人有句顺口溜:“有女莫嫁土城头(指草巷口、阴城一城),日做瘫子(编织芦蓆)夜做牛;伢子三天洗回脸,婆娘七天梳回头。”我以为后两句夸张,芦苇片子从她们手中跳过,滑溜溜的芦蓆就编成了。大淖河边的普通劳动者,勤劳、强悍,又友善、温柔。住竺家小巷的丁宏村、马家线店马鸿增(已故)、戴明生是小时的玩友。马、丁、戴、还有邵正斌是大淖河边第一批大学生。朱延庆、朱德辉、祝启贵等,皆是副处级以上干部。
大淖河边的相帮。有君子之交,亦有贫贫相帮,有强者扶弱,诚信、坦荡,更有爱在天地间的惊心动魄。君子之交,是韦子廉与高北溟,前者住大淖南陋室,有病休息,探望的是门朝北的高北溟,韦先生感慨:“堪叹奔波疲似马,剧伶蜷伏瘦如豺。蜗庐寂寂声闻远,都喜知音把闷排。”韦子廉叫高北溟学“跏跌“以健身体,后在邮中同事多年,教而不厌、诲人不倦,有异曲同工之处。直到日军占领高邮,韦子廉先生隐居临泽洋汊设馆教徒,并将女儿韦纽兰,许配给学生陈绍裳。
卖糖的葛以美搭滚地棚,以毛竹作梁,三角形小窝,一天,葛提出在邻居吉大娘的菜地上,用榆树、柳树,全部给他砌茅草三间。吉大娘答应了。葛以美高寿,活到了101岁,生前在农机厂工作,有养老金,晚年由晚辈及社区照应。
草行有几家,毛、谢、谈。毛家后代毛开武、毛桂才告诉我:“老爸给一捆草给於大奶奶(我的外婆)不收钱是常事。”外婆以草作为引火草,烧坏木制椅凳,我心有感谢。毛桂才说:“当时对别人家也是如此。”我外婆关照我,不要忘记王家少奶奶,她有十个子女,还常送吃食接济我的外婆,还有毛家草行的老板。更可贵的是,还有在育婴堂长大的王氏弟兄,兄的孙女已落籍英国,弟的孙儿留学英国并工作。还有王金元广货店的长孙女王秀明是省地震局正处级干部。
丧夫后的吉大娘,白天挑草卖钱,一天要挑四次,只有一元,中午前回来,两只“黄呆子“烧饼,两个儿子一人一块。晚上编窝踅,打芦菲。月近中天,邻居周保贤对吉大娘说:“该休息啦,莫把你及女儿身体拖垮了,日子一天过不到头。”谈扣全的磨坊、浆坊有两条驴,全城唯一生产小粉浆,洗衣帐后加此挺刮,甚至销往上海用于布匹的刮浆。临近中午谈家常以素头饼给吉家人作为接顿子。人工筛面叫打磕萝,每天加工小麦400斤,小粉浆要晒到白花花地耀眼,到了谈庆林、庆云这代人,相信共产党、新四军总会回来的,国民党当局硬要谈庆林当保长:“你走,碾方走不了“。碾坊也不许开。后又强令庆云当保长,他做两面派保长应付。要抽壮丁,庆云说:“要抽就抽我的儿子。周家穷、人多,要混饭吃”,结果该保一个未抽。后来老屋换新房,楼上楼下八间。谈龙泉是肉联厂维修车间主任,他要照顾残疾人谈马庭一辈子,这是家和万事兴。新四军借谈家大米50斤欠条,谈家人保存着,他相信新四军定会回来,镇政府民政科要兑现偿还!谈家人大度,免了吧!作为支前出个份子,当场撕了欠条,民政科长夸他们好。
四季更迭,大淖水秀。夏天,挑夫周保贤白色无袖短衫,扇面形胸肌、腿长、臂长,肌肉粗壮,黑色过膝的裤头,腰间围着丈长青布,一条扁担软又坚,挑起150斤重不费难,什么稻麦、大米、黄豆、桐油(专为恒兴昌杂货店)、食用油,也挑多种蔬菜和水产品等。他参加支前队伍,干了两三个月,包吃包住,还发了几十斤大米回家。箩班讲个次序,轮到周保贤,挑100斤或150斤,从大淖河边挑至“汪德大”米厂(汪厚基独家经营)、粮行、大户人家的大厫仓。有的粮行还有土粮仓上三节跳,如履平地,嘴打号子:“莫怕重,迈开腿,倒进囤。”挑一次拿一根竹筹。过去大户人家近者汪淡如家,远的马家、贾家、孙家、杨家。休息时用毛巾擦汗、或者用青布擦汗,喝的是主家准备的盐开水(凉)或大麦茶,也帮我外婆搬过草、拎过水,送她一捆麦秸。发现他家有暗道,原是我外婆烧饭菜的地方。他将三中队的发的铁矛撂进大淖,柳条帽代替草帽戴戴。他要当搬运工人的儿子,一个不许用铁矛武斗,违者逐出家门。晚年关照下辈,七子三女,做人要做本份的人,赚钱不赚昧心钱,有难要相互帮一把,辛苦劳碌一生的周保贤于2002年走完90个春秋。
源昌旱烟作是王谷丞三太爷的仓厫,旱烟作很辛苦,工序繁多。他们的特点是讲义气、守规矩。尽管终年劳碌,春节放假一个月,可看戏,不能勾搭大淖河边的女人,那要失去饭碗,他们浑身上下都是黄的,还有一种旱烟的香味。卖熏烧的、卖蒲包肉的南京佬,张记,王蔚如的女儿、女婿,多家在竞争。卖糖的也不是一家,大雪封门,糖熬好做好无法卖出,有时断顿,也有好心人相帮。送上几升米加乌青菜。汪曾祺先生《岁寒三友》王瘦吾原型的后代,我的同学王乃芳已去世。我去采访,她只记得女同学姓名,听说有“三友”塑像。
张荣权创作的剧本、扬剧团演出的《爱在天地间》是写的王坤同于群真情相爱,即明知于群身患绝症,仍然那么爱的真切、爱的深沉,并举行别开生面的婚礼,该剧获扬州“五个一工程奖”。当《知音》杂志传遍大江南北,于群病逝了。
大淖河边又上演了“十一子与巧云”似的悲喜剧,他们是当代青年,情到深处爱自成,“金风玉露一相逢,便胜出人间无数。”
大淖河边的烟火。作为与汪家人是街坊邻居的姚维儒先生,他的祖母将亲子送往体育场附近育婴堂,给我的同学瘦小的汪娟做奶妈,母性伟大,以致汪娟留念姚家。
汪曾祺先生的父亲汪淡如及父辈在春节前要发300担米菲子,邵家茶炉一担。王二也学着干,这叫积德。科甲巷头王记草炉烧饼店,王春芝、瑞芝的小妹一只眼睛视力模糊,用了保全堂的药,重见光明。对面天受堂药店有蔡敬斋坐诊,抓药人少,相公快九点尚未吃粥,王家送给他一只草炉烧饼充饥,相公感动得眼含泪花。
禇元仿号称“五耙柴”,它不是耙草鬼子,是少年顽皮。常翻墙头进汪家大院,汪家人说:“五耙柴”又偷桃子吃了。他后来成了是高邮驻上海的大使,古道热肠。他自谦“珠湖小子”,促成知名画家程十发为高邮王氏纪念馆王念孙、王引之“二王“画像,他是第一位联络人。王乃健南师院音乐系毕业,当过公社书记,弟王乃驷,大学毕业任《扬州日报》美编。草巷口的邵正斌,南京医学院毕业,改制后任12年卫生局长。草巷口近三圣庵处,住有李鸿文,在城北米厂统计员,他的儿子李继锋是民国史专家。小时候生活简单,一菜一汤,炒韭菜、冬瓜汤。李鸿文曾告诉我:“大淖里有龟、甲鱼、鲫鱼、上河虾、还有一种黄瓜鱼,黄瓜上市的时候就有了这种小鱼,通体透明,像银鱼。”
时代造就了一代更比一代强!辛苦勤劳一辈子的吉大娘,第三代的孙女吉荣在一厂里上班,其丈夫陶晓军是市人医检验科的主任技师。吉莹在幼儿园工作,其丈夫吴增锦曾是第一中学取得高级职称的教师,现在教体局教研室工作,第四代陶润吉在徐州医科大学学医,吴雨寒大学毕业后,已在高邮市市场监督管理局工作。
连万顺是全城颇有实力、且经营有方、名闻城乡的酱园店。老板叫连增祥、字吉五,连万顺酱园店的酱、醋招牌写得很大。我以为高邮酱醋行业的顺序是“王万丰”“利农社”“连万顺”。连万顺的老板连吉五,与管事、相公工人吃一样饭菜,三五天便有荤菜。茶干切碎花生米,麒麟菜(又叫哈哈菜),伴以白酒二两。
高僧指南和尚,号称九指头陀,原主持善因寺(高邮最大寺庙),后让位给铁桥和尚主持。指南和尚来到了“三圣庵”,大门向西开,一个小院,三间瓦屋,让人伤感!解放后他失去寺庙的田产,由政府救济大米、面粉,每月20多斤,街坊邻居种菜的送些蔬菜,解决温饱无虞,据说指南和尚是1950年底圆寂,他是原宣传部刘金鏊曾叔公矣!
农民出身的曹光华(原住界首昌都大队),现在越塘安家。干的苦力活,早晚常是粥或泡粉,夏天中午一碗米见 子饭,一碗青菜豆腐汤,难得吃五花肉,不是他的同学张少余热心组织他们赴沪看世博,他从未去过外地。搬运工人最苦,中午,一碗糙米饭。三五根苋菜箍,外加海带,红肥黑瘦,吃得喷香。晚上切二两猪头肉,一盘花生米、煮五香豆腐干。半斤高邮白啯啯,吃过到东玉堂一把澡或得意楼普浴,快乐似神仙地酣睡。
汪迷部落工作室竭诚欢迎广大汪迷朋友、文学爱好者、基层写作者联系洽谈著作出版、版权合作、代理经营、文学交流等事宜!!!
联系电话:13092061117 陈玉华
【汪迷部落】创刊号——《汪迷部落文学社年刊·2023》目录发布
重磅|“汪迷部落工作室”揭牌运行!预售《念念不忘汪曾祺》!签约《风雨墙》!
《汪迷丛书·珠湖文萃》 | 宋志强《念念不忘汪曾祺》出版发行
《汪迷丛书·珠湖文萃》|《风雨墙》书评专辑《风雨集》出版发行
《汪迷丛书·珠湖文萃》|姚正安散文集《永远的父亲母亲》出版发行
《汪迷丛书·珠湖文萃》|汪泰散文集《记忆是朵五彩的云》出版发行
《汪迷丛书·珠湖文萃》|成维英散文集《乘着歌声的翅膀》出版发行
【扬州日报 ·梅岭周刊】文学让生活更有趣——《风雨墙》研讨会暨书评专辑《风雨集》发布会
【汪迷部落】竹西佳处踏歌声:李镇风在《风雨墙》研讨会暨《风雨集》发布会上的致辞
投稿邮箱:385987962@qq.com。
敬请广大汪迷理解支持、相互转告!
本文配图和文字以及音频未注明作者的
敬请作者联系微信君加注