蒋兆和像
蒋兆和《自序》1
知我者不多，爱我者尤少，识吾画者皆天下之穷人，唯我所同情者，乃道旁之饿殍。嗟夫，处于荒灾混乱之际，穷乡僻壤之区，兼之家无余荫，幼失教养，既无严父，又无慈母；幼而不学，长亦无能，至今百事不会，惟性喜美术，时时涂抹，渐渐成技，于今十余年来，靠此糊口，东驰西奔，遍列江湖，见闻虽寡，而吃苦可当；茫茫的前途，走不尽的沙漠，给予我漂泊的生活中，借此一枝颓笔描写我心灵中一点感慨；不管它是怎样，事实与环境均能告诉我些真实的感情，则喜，则悲，听其自然，观其形色，体其衷曲，从不掩饰，盖吾之所以为作画而作画也。
蒋兆和夫人萧琼（左）和妹妹
当春光明媚，或秋高气爽，晚风和畅，或皎月当空，此皆良辰美景，使人陶醉于大自然之中，而给予我之所感者为何？恕吾不敏，无超人逸兴之思想，无幽闲风雅之情趣，往往于斯之际，倍觉凄凉，天地之大，似不容我，万物之众，我何孤零，不知所以生其生，焉知死以死其所，于是无可奈何地生活于渺渺茫茫的人群之中，不得已而挣扎于社会之上，随着光阴的进展，不管过去的岁月，不惜青春的消磨，不怜自身的苦痛，不怕风吹雨打的环境，不羡优柔自得的幸福，不憎弱肉强食的王霸，不嫉和蔼可亲的君子，不拜观音，不念弥陀，不知鬼神之可以作祟，不解因果报应的循环，不迷于妖精，不感于党派，惟我之所以崇信者，为天地之中心，万物之生灵，浩然之气，自然之理，光明之真，仁人之爱，热烈之情；吾人共同生存于世界之上，而朝夕所追求之幸福者为何？仰或为佛为道，为国为家，为子孙作牛马，为金钱作奴隶欤？然而事实固非如此之简单，路有高低，人亦各有幸运，拥百万之家私，居高楼之大厦，美食娇妻，尚有何求？而所求者，抑或为五世同堂，百世其昌，不管土地堂之建筑于何时也！人之不幸者，灾黎遍野，亡命流离，老弱无依，贫病交集，嗷嗷待哺的大众，求一衣一食而尚有不得，岂知人间之有天堂与幸福之可求哉！但不知我们为艺术而艺术的同志们，又将作何以感？作何以求？！
蒋兆和作品
素性孤高，亦乃自惭，因为明白天空地厚，既无可登之路，又无入地之能，生而不慧，学亦不敏，无将相之才，无英雄之概，无鸿鹄之志，无君子之风，庸庸碌碌，渺渺小小，有我不多，无我不少，只得混迹于茫茫的沙漠之中，看看慢慢奔走的骆驼，听听人生交响的音乐，当炎威烈日的时候，好像不可忍受的残酷如苦蝉之哀哀的情调，又当月白风清的时候，又是怎样的一个悠扬婉转的歌曲，狂风暴雨的时候，又如怒潮一样的节奏，这些都是人生的音乐，更是万物中心弦所发出来的情调，于是我知道有些人是需要一杯人生的美酒，而有些人是需要一碗苦茶来减渴。
蒋兆和作品
我不知道艺术之为事，是否可以当一杯人生的美酒？或是一碗苦茶？如果其然，我当竭诚来烹一碗苦茶，敬献于大众之前，共茗此盏，并劝与君更进一杯人生的美酒，怎样？如果艺术的园地许可我这样的要求，我将起始栽一根生命的树子，纵然不开花，不结实，而不得到人们的欣赏和爱护，我的精神，仍是永远的埋藏于这个艺术的园里。
蒋兆和与家人
所以多少年来，对于作画的动机仅仅如此，所表现的也仅仅是如此，不摹古人，不学时尚，师我者万物之形体，惠我者世间之人情，感于中，形于外，笔尖毫底自然成技，独立一格，不类中西，且画之旨，在乎有画画的情趣，中西一理，本无区别，所到者为工具之不同，民族个性之各异，当然在其作品之表现上，有性质与意趣之相差，倘吾人研画，苟拘成见，重中而轻西，或崇西而忽中，皆为抹杀画之本旨，且中西绘画各有特长，中画之重六法，讲气韵，有超然之精神，怡然的情绪，西画之重形色，感光暗，奕奕如生，夺造化之功能，此皆工具之不同，养成在技巧上不同的发展，所以我对中西绘画，略知其所以长，且察其所以短，盖西画少气韵，如中国画之用笔用墨，中画乏真实精神，如西画之油画色彩与质地等，二者之间，深有研求之必要，且中国画经历代之变迁，渐趋于意趣而忽视形体，不重客观之同情，任其自己之逸兴，富于幻想，近于抽象，超于自然物象之精神以外，所谓画中有诗，诗中有画，实则因诗而作画，非为作画而吟诗也。
蒋兆和作品
拙作之采取“中国纸笔墨”而施以西画之技巧者，乃求其二者之精，取长补短之意，并非敢言有以改良国画，更不敢以创造新途，不过时代之日进，思想之变迁，凡事总不能老守陈规，总得适时渡境，况艺事之精神，是建筑于时代与情感之上，方能有生命与灵魂的所在，今人之画，虽不如古，而古人之画，又未必能如今画之生，所以艺术之情趣，是全在于实际的感情，绝非考字典玩古董可同日而语。
蒋兆和作品
拙作不称佳构，毫无可谈之价值，尤恐贻笑大方，不过仅仅一点己见，小小一点动机，不惭愚陋，不揣冒昧，十余年来，虔修苦练，折骨抽筋，登毛坑，坐土炕，傍砖倚石，皆可随地作画，不必当其窗明几净，才挥纸吮毫，以增雅兴，故满纸穷相，不得以登大雅之堂，更不当君子所齿，但得小人之同情，余则更饮美酒一杯以慰！
蒋兆和作品
蒋兆和画册1940年版自序一
蒋兆和自序二
因为流浪到北方，前后已有三年了。这三年之中，在艺术园地上似乎获得了一块肥润的厚土，虽然没有产生一树甜蜜的果子和美丽的鲜花，可是我也创造了些粗陋的作品，每逢得到一个展览会的参加，在会场里出品中的精、杰、超、雅，而开遍了艺术之花的时候，就显得我这粗陋之作，似如一幅残枝败叶，而缺乏了些自然雨露的滋养，于是就暴露了一切天然美中之不足的丑恶，给予艺术欣赏者的情感上，是多少有些辛酸、刺激、茹苦，不知不觉中为这粗陋的作品而引起了一种共鸣的情绪，甚至能搅扰你埋藏在心底而久不流出的一滴人生之眼泪呵！如果说这要为我这粗陋之作代表歉意，不如说是辜负了这块艺术的厚土，或许我是因为拾了一粒上帝所抛弃的种子，多少含了些劣根性，故尔不能长成优秀芬芳的果实，更开不出富丽堂皇的花朵。所以我知道这样的情形，只好虔恳上天鉴谅，于拙作留存优秀之中的粗陋者。
蒋兆和作品
本来物之于形于色，没有粗陋，又怎见优秀呢？如香与臭，甜与苦，美丑罪恶，刚柔强弱，幽雅鄙俗，都是绝对的比衬。又如酸甜苦辣之中形成人生的滋味一样，所以在艺术的园地里，不能专以摹仿几朵唐宋的花卉，或明清的山水，就能代表一个国家民族而永远的优秀！况且这个年头，世事缥缈，沉浮人海，千奇百怪，怕老婆者日多，管不了媳妇的是常事，又有什么不可尽情的发展呢？只要有的是聪明与智慧，不必永远地埋藏。然而天资的愚陋，又是不能以人情勉强去敷衍，一切的一切，仍是智者智，愚者愚，所以诗人对了明月是要引起无限的悲伤，浪子看见了鲜花，多么的为她而陶醉。我们这些人类的情感，是这样自然的交流了出来，时代的进化，人生的前途，也许都是凭了这点自然的交流的源泉而生存着。那么，只要世界没有末日，各方面的演进与变化，是不能同日而语。因此在艺术的园地里，又何独不然呢？凡事不能单独的产生，而社会与人情的关系，是含有共同的旨趣，牡丹虽然富丽，芳草虽然纤微，自有其同一之生命的精神。固然在一个园艺中的种植，是有荫郁的苍松，碧绿的修竹，骄傲的菊花，甜蜜的果实，含苞的海棠，刺人的玫瑰，种种都能吐露出浓郁的芬芳，都能诱惑人生的情趣，如果都能明白这些种植的方法，那么艺园的生产，不必管它是优秀与粗陋，总能给人们以创造的真实，自然的精神了！拙作也许因为如此，得到人们的欣赏和评教，更有些人想要购买，但是拙作既然粗陋，何敢以价格言之？素不卖画的缘因，固乃如此。然而欲留作者于社会上之一点纪念，及来北国数载的一点成绩，所以有此出版的动机，选出与人生现实的精神上相关的数十幅作品，精印成册，不敢说贡献于爱我者之前，而愿与爱我者同登这条人生的旅途上，同流一滴快乐与悲哀的眼泪吧！
——1941年北平版《蒋兆和画册》
蒋兆和作品
图文来源于网络，如有异议，联系删除。
牟成画院：
收藏、研究、出版、展览、鉴赏牟成先生作品，并且致力于牟成先生开创的白山黑水画风的推广与理论探索。
牟成山水
