《窄门 纪德三部曲（插图珍藏版）》
豆瓣评分: 9.6 出版年: 2024-8 页数: 568
本书收录诺奖作家纪德《窄门》《背德者》《田园交响曲》三部中篇小说：
《背德者》中，主人公米歇尔从小受到严肃的宗教教育，在各种书籍中度过青年时代，他不懂生活，也不懂夫妻情爱，在蜜月旅行中由于身体衰弱突然咯血，多亏妻子精心照料才恢复了健康，而这次大病成了他生活的转机，他满怀激情地投入大自然的怀抱，恢复了强壮的肌体，然而精神开始“堕落”，他一意追求感官的刺激，终使妻子郁郁而终。
与《背德者》所表现的放荡不羁相反，以日记体写成的《窄门》，表现的却是克制和约束。杰罗姆与表姐阿莉莎相爱，却因各自心中障碍无法在一起，阿莉莎目睹母亲与他人私奔、妹妹过着平淡的婚姻生活后，无法忍受任何阻碍通往完美爱情的崎岖，她恪守清教徒的自我约束，把感情深埋心底，将自己的存在视为杰罗姆接近上帝的障碍，最终选择孤独死去。而杰罗姆一直把阿莉莎放在很高的位置，努力提升自己以配得上她，阿莉莎死后，他也无法再爱上其他人。
同样是表现人性与宗教的冲突，《田园交响曲》尤显错综复杂。故事主要讲述了一名乡村牧师收养了一个成为孤儿的盲女，牧师对她关心备至并极力启发她的心智。然而，牧师却在不知不觉中陷入了情网，这给他的妻子带来了极大痛苦。盲女恢复视力后，才看清自己爱的是牧师的儿子雅克，而雅克此时却因为皈依宗教无法结婚，绝望的盲女最终选择了自杀。
吐槽：纪德的笔下，没有绝对的对错，只有对人性深刻的洞察与理解。他让我们看到，在宗教与人性、欲望与克制之间，每个人都在寻找自己的出路，有的选择放纵，有的选择隐忍，而更多的，是在这两者之间徘徊、挣扎。
《无地可依》
豆瓣评分: 7.7 出版年: 2024-1 页数: 332
1980 年，14 岁的克里斯蒂娜•J. 沃利的世界发生了翻天覆地的变化，父亲所在的芝加哥东南部的钢铁厂突然倒闭，接下来的几年里，近十万名附近的居民也将失去工作。
30 年后，沃利成为一名文化人类学家，她在《无地可依》中把人类学视角带回家，审视自己的家庭和整个美国蓝领阶层的命运，结合个人叙事和家庭照片，对“去工业化”的社会影响进行了细致的评估。通过描述家庭成员的努力奋斗和自己向上流动的故事，沃利揭示了在复杂的紧张关系之中美国工业衰退的社会景观。在其精辟的分析中，每个读者都可以了解为什么美国的贫富差距不断扩大，为什么向上流动从集体性转向个人化，以及哪些政策错误导致了这种困境。
吐槽：本书是一本专业、严谨且极具现实感和可读性的社会学作品。人类学家沃利“把自己作为方法”，以真挚且感人的故事带领读者走进了她的自我民族志。她的家庭因去工业化陷入了灾难，她自己却因为个人的努力而实现了阶层跨越，这种强烈的反差，以及上溯曾祖父、祖父、父亲三代人的生活经历，为读者构建了一幅波澜壮阔且悲壮的蓝领工人家庭的生活史。
《年代记忆：中国近代意识的形塑》
豆瓣评分: 9.2 出版年: 2023-7 页数: 497
从甲午战争开始，中国人对自己的“近代”有着不堪回首的记忆，“落后”“屈辱”“挨打”等受损者心态占据了意识形态的主线。在这种弱者感受的氛围中，社会达尔文主义、民族主义、种族主义等丛林法则思想应运而生。适时地反省中国人的“近代”，翻检我们的“近代记忆”，“重写近代史”，已经是21世纪多元文化环境中全球华人的共同使命。
中国人的近代从何时开始？戊戌变法因何失败？“华洋分居”格局如何被打破？上海是否真是个“殖民地”并失去主权？它又是怎样成为中国的金融中心的？中国的现代化道路固然曲折，但我们的近代记忆中却也不乏来自民间的精彩、荣耀和辉煌。
吐槽：本书以时间为线，选择重要年份入手，解析对中国近代历史走向有深远影响的事件，以此串起一部中国近代史。作者试图打通清末民初，从“中国现代性”的全新视角讲述中国近代史，把中国近代史从王朝统治史以及没落士大夫、“军绅”官员和激进民族主义者的叙述视角中拯救出来，还原一部民众的历史。
《羞耻：规训的情感》
豆瓣评分: 7.6 出版年: 2024-4 页数: 213
Choice杂志年度杰出图书奖，情感史首倡者彼得·N.斯特恩斯代表作。
一部关于羞耻的文化史，一种无处不在的社会治理术。
我们常将羞耻视为一种负面情感加以回避。而历史上，羞耻感在家庭、教育、刑罚、体育、政治等诸多领域都发挥着作用。社会用它来规范我们的行为、维持秩序、建立身份认同。
现代社会，羞耻感看似衰落，却仍在各种文化中延续，并不断被开发出新用途。而当新媒体时代的羞辱狂热给人带来难以磨灭的伤害，羞耻是否还能发挥其积极作用？
斯特恩斯比较东西方文化，结合心理学、社会学等领域的研究成果，揭示羞耻无处不在的情感威力。
吐槽：很好的话题，可惜写得太浅，适合入门阅读。相比起来，并没有自觉打着在做情感研究的古典学著作《羞耻与必然性》讲阿基琉斯为什么一定要选择死亡等例子，都显得更加深刻、有说服力。
《佛罗伦萨的恶魔（译文纪实）》
豆瓣评分: 7.5 出版年: 2024-4 页数: 346
悬案、腐败、阴谋论，
恶性肿瘤般的调查过程。
或许只能搬出撒旦，
才能让“恶魔”认罪。
三十年未破离奇连环杀人案
两记者追击真相揭司法内幕
“佛罗伦萨的恶魔”案发生在1974－1985年间的佛罗伦萨郊区群山之间，受害者先后一共有七对年轻的情侣（包括一对同性恋）。整个案件调查持续了三十多年，牵涉数万名调查对象，几十名嫌疑犯，其中数名嫌疑犯被长时间关押，但又因出现类似凶杀而被释放。案件成为意大利乃至世界历史上耗时持久、开销巨大、警力投入惊人的连环杀人悬案
警方、媒体、公众人物围绕案件提出不计其数的所谓破案理论，每一种似乎都能自圆其说，却又自相矛盾；美国联邦调查局也曾一度参与破案。但至今，被称作“佛罗伦萨的恶魔”的真凶依然逍遥法外。案件侦破过程展现了意大利司法黑暗的冰山一角，其中有些人因为参与案件侦破而飞黄腾达，有些人因为受到怀疑而身陷囹圄。
吐槽：一桩跨度三十年的连环杀人案，集齐了所有引人入胜的元素，恐怖、宗教、神秘、跨度时间，悬而未决…… 两位记者勇敢地追寻着一切案件相关，调查过程、相关证人、直至最后挑战司法系统，两人以笔为剑、以墨为锋谱写了一曲扣人心弦的战歌，最后基本也算取得了胜利，不过也应该庆幸他们其中一人是美国人，一个有社会影响力的美国人…… 随着作者的脚步不止了解了案件也了解了许多佛罗伦萨相关，让人对这一文艺复兴发源地心向往之。
《火边的艾丽丝》
豆瓣评分: 8.5 出版年: 2024-9 页数: 152
在峡湾边的老房子里，一位老妇人西格涅躺在长凳上，眼前浮现出自己 二十多年前时年轻的样子：她站在窗边，望着水面，等待丈夫阿斯勒归来。那是十一月下旬的一个周二，在那个可怕的日子里，他划着小船出海，然后再也没有回来。她的记忆不断涌上心头，回想起他们俩一起生活的日子，以及更远的地方：西格涅想起了家里的前几代人，他们与无情的自然之间的斗争，一个家庭的关系纽带，一直到阿斯勒的曾曾祖母艾丽丝——从那时起，就有人再也没有从峡湾回来过。在这部娓娓道来的文学中，所有的时刻都栖息在同一个空间里，过去的灵魂与那些仍然活着的人相遇、碰撞。这是一部杰作，是对爱情与失去的一次令人难忘的探索，也是对婚姻和命运的思考。
吐槽：福瑟的语言搭配上多段思维记忆的跳跃，诗性简短的语言让人不得不惊呼这是神来之笔！爱人一同逃到远离世界的角落，本以为已经收获了对方，可是两个灵魂却无可避免的在生命长河中孑孓独行，哪怕面对的是最爱的那个人，却无法越过那无言的沉默之语。
