外面的世界
董红伟
旋一下油门,带动肩周跟着旋了一下,车子滑了出去,痛感传了上来,牙根紧了一下——要下雨了。
电动车一加速,老街便渐渐动了起来。以梧桐树为单元,一节节推进,看着树儿由米粒发成水桶粗细,在眼眶里滑走,不断循环。汽车跟树反着来,由大变小,渐行渐远。前面的电动车倒像静止不动,直到路口那块黄牌。
一过黄牌,刚才还在各行其道的车辆、行人都烦躁起来,电动车冲上了人行道,汽车停在了慢车道,快车道上全是乱蹿的行人。交警赶过来,不贴罚单,拦着车辆把快车道让给行人。有司机抱怨:“交通法是这么定的?”警察说:“争什么呢?谁家不打这条路上来?”
捏了一下刹车,新换的电池冲劲很足,刹车这一下有身体不受控地朝前飞之感。马路不再推进,视野给了黄牌一个特写——前方有学校,请减速慢行。豆大的雨点落了下来。
从坐垫下面拽出个粉色塑料包,搂落出个雨衣来,透明罩子能把面庞完全罩住,防风又防雨,胸口还有个小头套,多多的小脑袋也能露出来,就不用再在雨衣里催问:“妈妈,到了吗?妈妈,到哪儿了?”
女儿一年级了,对人间的好奇,到达了新高度。有了这个雨衣,能给孩子多开一扇窗,总是好的。网上不是说了嘛,孩子的认知,取决于父母的认知,孩子的高度,取决于父母的高度。
是啊,这个年代,再也不是我们小时候了。我们那会儿……
“三句话不到,话题就扯回自己身上,这叫无效聊天,推动不了话题,给予不了信息,反而暴露自己的认知格局。”心里有个声音敲打了一下。
她心头一紧,像狠狠捏下了刹车,打住了自己发散的思绪。从今天起,换一个角度看世界。她再一次拍醒自己。
穿过胡乱停放的保时捷、凯迪拉克,略过一排绿牌的特斯拉、理想,把电动车塞进校门口几十辆电动车里,左右的车轮都跟着往两边挪移,几十件各色雨衣也被传染,多米诺骨牌一样蠕动。“再进来点,我这边还有空。”一件蓝雨衣招呼她,两边男声都跟着应和:“是多多妈妈,多多妈妈来啦!”
下着雨,孩子们还是按部就班地轮流放学,十几个方阵在连廊下排成排,风把雨刮进连廊,浇灌着祖国的花朵。老师们忙着组队,孩子们哪知道躲雨,绷着小脸站得板板正正。
爸爸妈妈们干着急,说:“真是小木头!”爷爷奶奶们已经喊起来:“快放学!快开门!学校怎么做事的!”
遇到紧急情况,就看出组织水平的高低了,她在心里想。遇上雨天,让孩子们在班级候着,家长挨个进去接。或者,一个班一个班轮流放,减少户外排队时间……换个角度去思考,很多事情不就活了嘛。
最近受的训练,让她开始进行主动代入式思考。这是一个全新的开始,她在脑海里,拍了自己的肩膀一下。
一队小脑袋鱼贯出来。多多的小脑袋跟其他小脑袋一样,背着书包,胸口挂着餐包,发梢沾着雨滴,还雄赳赳的。虽然周边有家长在骂,但她其实是欣慰的,不管怎么说,这是个一线小学,能让孩子跟着这样一群优秀生源,她尽力了!
点击图片 即可购买
“多多,快到妈这儿来!”小身板钻进雨衣,贴着她的肚子,她们又一次连体了。心里打了一个颤,像把孩子重新塞回了子宫,温暖充盈。各种感觉逐渐淡漠,各种情感逐渐疏远,只有这个小东西,像她掉出来的肉一样服帖。现在肉又塞回来了,脐带相连,世界被填满,不再有其他。
“不要被孩子麻痹!要做一个不被孩子轻视的父母,首先是自己的独立,思想独立,人格独立,社会地位独立!”荀老师的话又敲击了进来,“你需要狠下心,对孩子狠心,也对自己狠心。不破不立!每天学会改变一点点。”
今天的改变,就从这个连体雨衣开始。有了新雨衣,多多不焦虑了,不催问了,扭着小脑袋看雨中的世界,时不时用手抖落面罩上的雨滴,或者把它们并拢一处,汇个大水珠。这是孩子的世界,也是她的。雨中的公交在水珠里弯曲成了面包车,面包车弯曲成了一个球,行人都胖了两三圈,憨态可掬,像熊猫在满街走。世界在哈哈镜里翻转变异。
她心里想着,再早点遇到荀老师就好了,情绪管理真有用,换一个视角果然不一样……不知道多多视角里的妈妈,又是什么样的呢?
也许从没厉害过。孩子出生的时候,她已经窝在家里四五年了。多多饿了渴了困了无聊了都只知道喊妈,她知道爸爸应酬多工作忙,爷爷奶奶要吃的席也多,只有妈妈随叫随到。
路边这些门店,那些小老板都知道她常进哪几家店,买什么价位,连购物软件都把她摸得透熟——推给她的要么九块九,要么十九块九,都包邮。
可今天不一样,推进到这条街上,眼睛像雷达扫来扫去:大小门面42间,店面33家,装修2家,招租3家,转让4家。超市4家,小吃店18家,饭店3家,奶茶铺4 家,水果店4家,卤菜店2家,蛋糕店1家,美容院服装店各1家……这个靠拐弯的门面又关了——地段、地段、地段,重要的事情说三遍。
盘个店面,曾是她计划走出家庭的第一步。她和不不妈妈、耀耀妈妈一块,三个全职妈妈盘点了各品牌加盟店的种种情况,纠结是开美容院还是奶茶店,结果被多多爸爸一句话叫停:人,挣不到自己认知以外的钱!
认知?什么叫认知?多多爸爸大她六岁,在金融单位,管着十几号人,认知总是没错的。
路两边开始上灯了,路灯、霓虹、门面的店招,照得街面反倒比白天鲜活了一点。社区生鲜店里的“绿背心”撑着伞揽客,说晚市生意,黄瓜对折。“没办法,刮风少一半,下雨全走完。”电动车一滑而过,飘过来这句熟悉的话,那也是夭折的创业计划里,市场调研时留下的有限认知。
毕竟一毕业就结了婚,怀了孕,她连社会的手指头都没有摸到,就成了人妻、人母。男人、房子、车子、孩子,一股脑地塞给她。她不是没上过班,偶尔加班,办公室里都是男的,他下班总来接。有一回加班对账,有二十块钱对不上,账平不了,男人多等了一会儿,说别费那事了,掏了20块钱拍在财务总监桌上,说帮她平了,她明天不来了。那份工作,连试用期都没过。
“妈妈,到了呀!”被多多在雨衣下面掐了一把大腿,她才发现已经过了棋院的大门。围棋课是她为多多开发的新项目,荀老师给了这个试听卡,5节课299元。想起那些围棋冠军,上领奖台都面无表情,她就犯嘀咕。还是被荀老师点醒的:“人,不能挣到自己认知以外的钱!”
她刚想说,我听过这句话,荀老师又说:“想要挣钱,就要扩大自己的认知!”
胸口像浇了杯可乐,一阵翻腾——人跟人怎么就那么不同,让我这不要干那不要干,缩小认知,降低欲望。同样一句话,到了荀老师嘴里,一下就打开了!
(精彩继续)
董红伟
传记文学作家
·曾任新闻记者、评论员。500强企业品牌管理者。筹建多个国家级文物保护单位、文化旅游项目,致力于保护非物质文化遗产,抢救性挖掘民俗传奇、家族故事、传承人史料。
文|董红伟
责编|猫十三
版|一茗
校对|王娜、苏牧
监制|游于艺
封面图|胡文硕