晒太阳
文化
2022-10-07 19:33
澳大利亚
在人们享受了近两个月的阳光之后悉尼再次步入连绵阴雨。拉尼娜现象第三次出现在新闻推送里。我印象里的悉尼一直阳光明媚。可就像俄乌战争和新冠疫情一样,这个世界早已变得不可预测。和大多数人一样,我喜欢晴天。买公寓的时候特意选了朝北的,一年四季日照充足,冬天十点多阳光就已经贴着落地窗进了屋子。朋友来家里做客,看着满地的阳光调侃说:—— 晒太阳的Floky ——
Sesame通常会在第一缕阳光照进屋子的时候出现在客厅,然后伸长爪子直直地趴在光里。身体和光在地面形成几条平行线。它朝着太阳微微眯起眼睛的动作慵懒而惬意,好像猫生从来没有过烦恼。Floky总是后知后觉。它会在下午这个家里其他生物都躲进阴影里时坚持钻到床帘外边,一呆就是一下午。工作累了的时候我也喜欢躺在窗边的大熊玩偶上晒着太阳喝杯可乐或是吃个冰激凌。冰激凌要梦龙的巧克力迷你最好,口味甚佳,大小也合适。还有亚洲超市卖的一款日本甜筒也不错,只是不记得名字。—— 晒太阳的Sesame ——
澳洲人喜欢晒太阳。只要是晴天,无论哪个季节,沙滩和公园都聚集着很多人。其中一部分人喜欢以「晒黑」为目的的日光浴。他们穿着比基尼或游泳裤,戴着墨镜躺在沙滩和公园的草坪上一动不动。另一部分人则会看书、听音乐、打沙滩排球或是在海里冲浪。澳洲的公园提供免费的烧烤炉,也是露天聚会的热门选项。一群人围在阳光下吃烤肉、喝啤酒,好不惬意。刚来悉尼的时候有人问我,「你们不喜欢晒太阳是不是因为某些宗教的原因」。看着对方故作神秘的样子我觉得吃惊又好笑,但仍然耐心解释了亚洲人对偏白肤色的喜好。中世纪时期欧洲人其实也喜欢白皮肤,甚至有人为了白不惜使用有毒的铅粉和水银。只是后来文化改变,人们又为了拥有「健康肤色」而纷纷去晒太阳美黑。因为这个原因,澳洲人患皮肤癌的概率居高不下。—— 白沙滩 ——
我的哥伦比亚邻居为了让自己的肤色健康,几乎每周都去海边。就算不去,她也会在自家阳台支把椅子,躺在那里晒上好久。要是见面时我夸她「get tanned」(晒黑了),她就开心得不得了,对去海边也变得更加积极。其实无论是追求「黑」还是「白」,都是社会主流审美推动的结果,在合理的范围内让自己「更好」没有什么毛病。只是凡事有度,而我认为这个度应当由「开心」和「健康」两者来共同确定。虽然国人喜欢白皮肤,但也并不妨碍四川人喜欢晒太阳。主要因为四川盆地常年阴天,太阳是个稀罕物,尤其在冬天,更是难得一见。过年的时候回老家,若是哪天晨光比平时晃眼些,外公就会兴高采烈地喊:「出大太阳咯」,然后他会拉开窗户,侧着探出半个身子去看看这个「稀客」。外公的儿女们长年在日光之城拉萨生活,早已对明晃晃的太阳习以为常。听到外公如此说,就会开玩笑地问「哪干(哪里)有太阳哦?」外公也不争辩,自顾自沉浸在难得的晴天带来的喜悦里。到了午饭后,一家人就往口袋里揣满为过年准备的瓜子花生,边走边嗑,浩浩荡荡地去河边晒太阳。到了河边随便找一家茶馆坐下,老板立马过来地泡上普洱、花茶、铁观音……再拿出扑克或是麻将,整个过程一气呵成,已是多年练就的功夫。很快河边的茶馆就人满为患,但无论男女老幼,脸上都洋溢着幸福的神情,即使是连输几把麻将的人好像也不好意思在明媚的阳光里显出沮丧或恼怒的情绪。—— 白沙滩 2 ——
在科学的世界里,太阳只是一个不断通过热核反应释放热量的气态天体,在拥有无数恒星的浩瀚宇宙中,它甚至算不上特别。可对于生活在地球上的我们来说,太阳却如此重要。因为它的存在,我们才能获得能量,拥有四季,享受沙滩、茶馆、冰冻的啤酒和新鲜出炉的美食。悉尼的冬天原本早该结束,但连绵的阴雨却让人丝毫感觉不到春天的气息。虽然拉尼娜现象不知何时才是尽头,我还是抱着一丝侥幸,希望随着夏天的到来阳光能再次成为这座城市的主宰。