雷克萨斯在接近中午的时候抵达乌尤尼。最后一个景点是小镇旁的火车墓地。一个多世纪以前,乌尤尼曾是玻利维亚重要的铁路枢纽,尤其在连接矿产资源丰富的区域方面起到了关键作用。然而矿业衰退,又因战败而丢失出海口,玻利维亚的铁路项目被搁置,运输矿石的火车被遗弃,在小镇的边缘组成一道破败而独特的风景。
—— 废弃火车 ——
我和老康手脚并用,爬到其中一节车厢顶上,站起身,感受高原的风和阳光。聚集的人群让这里显得热闹而盛大,但我又好像听见锈迹斑斑的火车和荒废的铁轨在风中发出刺耳尖叫。
不远处的马库斯和米坐在同样生锈的火车零件上,看着我和老康微笑。
很快我们就要告别。
///
午餐是烤羊驼肉。被我叫了一路的“Llamas”,最终出现在了我们的餐盘里。我吃了几口,味道和牛羊肉类似,只是做法不合胃口。如果像羊肉串那样撒上孜然和辣椒面一定很好吃。一向胃口极佳的马库斯和波兰夫妇都被前一天的Chicken击倒,吃得小心翼翼。
那天是大年三十,玻利维亚的中午已经是国内的深夜。因为一路上没有wifi和当地电话卡,我与老康已经同家人失联了三天。连接上餐馆的wifi后第一时间给家人视频通话,已经睡意朦胧的爹妈显然长舒了一口气。除了让家人担心这一点,彻底地与电子世界断联并不糟。有一年回山东老家,特意没带手机卡,而是带了几本书。有一天坐在院子里看《走出非洲》,看得入了迷,抬头已是黄昏,一时竟不知道自己身在何处。回过神来,内心有久久的平静与喜悦。这样的情绪几乎无法从电子产品中获得。
—— 烤羊驼肉 ——
饭后我与老康最后一次钻进雷克萨斯,到达旅行社后,工作人员递给我们一个本子写旅行评价。我给了Renaldo一个五星好评,并用西语写了一句“Muy Bien(非常棒)”。Renaldo依旧笑容腼腆,轻轻与我和老康拥抱告别。
接下来Renaldo要送德国夫妇和波兰夫妇去长途车站。他们要当晚赶去玻利维亚首都拉巴斯,我和老康选择在乌尤尼逗留两天一夜,而我们的年轻导游将一刻不停歇地赶回智利和玻利维亚的边境,并在第二天早晨迎接新一批客人。
///
告别过后,我与老康步行至旅店。前台询问了一些基本信息,然后带我们上了三楼。房间有热水,有单独的卫生间,还有一台电视。经过三天两晚在荒芜的盐碱地上奔波之后,一切现代人类文明都显得如此珍贵。
拉开窗帘,在高原阳光的照射下,空气中的尘土变得愈发明显。灰尘扑扑的街道上有为明日的狂欢节做准备的当地人,排成方阵,伴随着高昂的乐曲走过;也有身材高大的欧洲人,背着巨大登山包,沉默地路过;还有三五成群地年轻日本学生,互相推搡着向前。
这个只有1万人左右的老旧小镇,因为紧邻盐湖而成为旅游重镇。各个国家的人像水一样在这里汇集,却并不会融入本地的大江大河。游客与当地人仿佛存在于两个图层。在后来的几座旅游城市我都有类似的感觉 —— 我们如蜻蜓点水般地掠过一座座城市,体验旅行社和商人一起制造出的”城市幻觉“。
///
到南美不过一周,我们已经开始想念起中餐,好在勤劳善良的中国人会出现在世界任何角落。我们查到距离旅店步行五分钟的地方,有一家叫做龙门饭店的中餐馆。我们简单收拾了一下,朝餐馆走去。
路尽头一拐弯,就看见尘土飞扬的街道上,一个中式红色招牌。招牌上用繁体字写着“龍門飯店”。大门右侧挂着一串灯笼,左侧玻璃橱窗里挂着两个中国结。大概是这个名字,又或许是老旧的装潢,也可能是街道的尘土,我竟看出几分侠义的味道。
餐馆内黄色的墙壁上,贴着天坛和其他一些中国名胜的照片。照片都经过仔细地塑封。背景音乐放的歌显出80年代的味道。后来上网查到是《小小的新娘花》。2010年一个叫孙菲菲的歌手的歌曲。
—— 龙门饭店 (图片源于谷歌地图) ——
我们点了青椒肉丝盖饭,是典型的北方做法,份量很足。盖饭和面条的价格在50波币左右。波币与人民币汇率大概为1比1。这样的价格对于一个人均GDP只有3700美元的国家来说并不便宜,更不提这只是一个高原小镇。店里多是亚洲游客。一个圆桌坐了十来个韩国人。进门的时候将我认错为前辈,还用韩语打了招呼并鞠躬。后又进来其他中国人和日本人。
第二日我与老康又去。还没到开门时间,卷帘门半关着。我们钻进去,年轻的当地服务生让我们坐下等开门。等待的时候来了几个韩国人,却没有让进来。开门之后,我们点了虾仁炒饭和酱牛肉,酱牛肉却没有了。又来了一桌客人,不知点了什么,也是没有。老板从厨房出来,大嗓门,说昨天过年,和朋友喝酒喝到半夜,没采购食材,生意做不了。边说边走到门口,一把拉下了卷帘门,又说桌上有糖,让我们拿着吃。中午就做了我们两桌生意。老板说晚上再开,只是那天晚上我们就要坐夜航大巴前往拉巴斯。
///
第一次吃到好吃的当地食物是在拉巴斯。烤牛心,和国内烧烤的做法一模一样。露天集市上,炭火烤制。一串三四片牛心,顶端扎一颗土豆。老板手脚麻利,点单之后就迅速将烤好的牛心装进套了塑料袋的盘子里,再用剪刀将土豆剪成几块。配有一种调味酱,颜色与花生酱类似,但又有辣味,非常好吃。土豆像是主食,可以随便加。价格不算太贵,约合10人民币一串。
后来沿途每到一座城市我与老康都要去吃上几串,直到在库斯科,连吃两天,吃伤了肠胃。不过那是后话。
—— 烤牛心 拉巴斯 ——
///
吃完青椒肉丝盖饭,我们匆匆赶往另一家旅行社。来南美之前,老康在那里报名了天空之境星空拍照团。
从凌晨四点的星空,到仙人掌岛日出,再到火车墓地,烤羊驼肉,青椒肉丝盖饭,然后是即将开始的星空拍照团。我和老康并排在旅行社靠墙的长椅上坐着,一同感叹着这一天漫长的似乎怎么也过不完。