【好看小说】微型小说三题 文/ 赵克明

给娘打电话

娘习惯了生活在乡下老宅，我也便习惯了隔三岔五地给她打电话，问问她的生活起居身体状况，跟她聊聊天，时日一长，就形成了生物钟。

跟娘通电话，我得做好充分的准备，把急办的事情一一搞定，把暂缓的事情做好备忘，这样就会留足时间，平心静气地聆听她老人家的娓娓道来。

这段时间有点小忙，忽然想起似乎很长时间没听到娘的声音了，于是拨打了她的电话。

“是大子吗？好长时间没打电话了，你们都好吧？孩子们都好吧？……”还没等我问她近况，她倒抢先一串发问。我连声回答“都好，都好”，又趁她问话间隙回问她，她朗声答道：“好！好！好！能吃能喝，连个喷嚏都不打。别挂记我，别挂记我！我好着呢，好着呢！”

“搁城里，空气也不新鲜，吃的喝的也不洁净，要不是路程远，从俺这乡下弄点水，弄点米，弄点菜，对身体会好些。”这是娘每次在电话中都会说的话，每一次说又像是第一次说。

“唉——！”随着一声长叹，我知道娘又要转入新话题了。

“二子他们两个真忙啊，包了这么多的田，一天到晚不得闲，你看那西岗边的草，都长到人把高了，连路都给遮住了，一庄子的人走来走去多碍事！现如今的人啊，用了电器，草也不割了，柴也不砍了，就让它们发疯地长，看着多碍眼！这两天天气好，俺找把镰刀给砍了，走路得劲多了……”

听娘这么一说，我就急了：“我的娘吔，你还记得前年砍柴把胳膊累坏了吗？年纪大了，不能干的事千万千万千万别硬撑着！”

“晓得，晓得，没觉到累呢，俺是端个小板凳坐着砍的，一天砍一点，砍了五六天才砍完的，一点也没有觉到累。俺晓得啥能干啥不能干，不能干的事，叫俺干俺也干不了啊，身子骨搞坏了也是你们的累呀！”娘连忙做解释，类似这样的解释已不止一次了，只是这一次没有再说那句话，“忙点事身子还舒服些，坐着吃闲饭还不把人惆怅死”。

“唉——！”娘又把话题跳向另一条道，“那年头，只想着有碗饱饭吃，吃上一碗饭死了也闭眼了，现如今谁也不稀罕吃一碗饭，就是大鱼大肉也不稀罕，连吃带糟蹋，辛辛苦苦挣的东西，一点都不知道爱惜，就是从那年头过来的，也把受的苦忘啦，忘啦！——那时候，后庄子的张干巴子饿得顺嘴淌清水，看着就不行了，俺实在看不下去，把没舍得吃的半个小红芋种子给了他，他扑通一下就跪下磕头。这事要讲给今儿个人听，还以为你在诌故事呢！”

“唉——！前一阵子，前后庄子几个跟俺般上般下的都得病住了院，说是这癌那癌的，俺也没啥送给他们的，就把你们买的牛奶一家提一箱。那些年，俺家年年‘超支’，口粮给扣在生产队仓库里，是他们帮着讲了好话，才给俺家减了‘超支’款，把粮食给弄回来了。豆麻子那会儿尽说俺家坏话，这会儿也搁床上躺着可怜兮兮的，瞧着俺去看他，眼泪水刷刷直淌。承人家的情要记着，受人家的气也要记着，要知道感恩，别想着报仇。都是几十年的左右邻居，都是得了病，要看都得去看，落了一村也不能落了一户啊！”

“唉——！人敬你一尺，你就要敬人一丈。前年俺胳膊坏了，好多人都来看俺，近邻就不用说了，有的还大老远的跑来，哪怕只对俺说几句宽心的话，这人情得一个一个还，人家心里有你，你心里就不能没有人家。你还记得那个从北乡派来的妇女大队长吗？姓陶，陶大队长，你就是讨吃她的奶活下来的。那时她的小孩跟你一般大，奶水吃不完，你一饿哭了俺就抱着你去讨奶吃，有时候她还先让你吃饱才让她自家小孩吃。那时候，也没啥东西给人家的，后来她回北乡的老家了，你要是能打听到她，一定得谢谢人家啊！”

“唉——！善有善报，恶有恶报，不是不报，时候没到。老话真是不假！那个桑铁匠，你晓得他吧？年轻时好横啊，一张口就骂人，举拳头就打人，开批斗会那会儿，拿着红棍就往那些个戴高帽的身上戳，戳得人家顺地直滚。当时，俺怒气直冒，真想上去夺了他的红棍，再掌他个耳巴子。现在呢，他瘫了，抓自家屙的屎吃。唉，早知有今天，当初咋不积点德呢！”

“唉——！这些年乡间的光景一年比一年好，可又闹什么疫情，到田里干活还得捂个口罩子，赶个集卖个菜也给拦着不兴去。哪来的这毒气呢？还不是那些不讲天良的作弄的，咋就那么坏呢，害得那么多人遭罪！害得那么多人没白天黑夜地忙乎！”

“唉——！电视上说天天都打仗，你打来我打去的，放着舒心的日子不好好过，打个什么仗呢！天下太平，是老百姓的大福啊，一打起仗，老百姓可就要遭罪啊！都过太平日子，没有天灾人祸，该多好，多好啊！”

“唉——！……”

娘依然在不紧不慢地叙说，而我只能做相声演出里的捧哏，时不时地加一两个回应词或感叹词。娘的叙说是无规则且多线条的，渐进式又或是迂回式，似乎没有明确的主题，但我从她那话语间叹息中极分明地听出一个字——善。

“俺每天睁眼闭眼都在祷告，保佑全家人平安，保佑这世上的人都平安！”娘的这句话是固定的通话结束语，我得趁挂电话之前赶紧叮嘱叮嘱她老人家，忧国忧民忧天下，千万也要忧着自个儿身体。电话那头传来娘孩子般的笑声：“嘿嘿，俺也是瞎操心，要是有大能耐就好喽！”

“我的娘吔，你能耐大了还了得，心里装着天下苍生，唯独忘了你自己，哈哈！”我也跟娘说句玩笑话，其实这话是认真说的，没有半点玩笑的意思。

摁下结束健，由通话模式转到微信模式，只见朋友圈一片喧嚣，某某网络大咖正在给某某级“好人”候选人拉票，措辞颇具鼓动性或煽动性，招来众人围观，点赞者有之，留言者有之，加推帖者有之，纷纷攘攘，闹闹腾腾，如同在上演一场滑稽剧。

这样的虚拟表演，早已司空见惯，视听神经与大脑神经近乎麻木了。

此刻，我很想再跟娘电话聊聊天，听她老人家慢慢讲述满脸褶皱藏着的故事。

癞巴红芋

闹“新冠”那会儿，天天窝在家里，关注最多的是两件大事：一件是官方疫情发布，一件是柴米油盐酱醋。最闹心的是，物价没了谱，一天一个样，而且噌噌噌地往上涨。尽管政府部门频频干预，媒体宣传市场繁荣，但是“抢购”风波仍风靡网络，有网民拍出商场空货架的抖音，有微信晒出天价葱、天价水果、天价猪肉，有视频传出一根胡萝卜吃三顿的“节约食材”小窍门。

每天一睁开眼就被“吃危机”狂轰滥炸，购物的恐慌比病毒传染得更快更猛。物价越是飞涨，人们的购物欲越是高涨，似乎不是为了购物，倒是为了满足购物欲；而这正好给了那些不法商家可趁之机，他们变着法儿制造恐慌，哄抬物价，赚取不义之财。

这么心神不宁地闷着，闷得从头到脚都冒出霉味，心情也冒出了霉味，我和老伴成天都蔫嗒嗒的，情绪糟糕到了极点，更别提什么免疫力、抵抗力了。

“解封啦！解封啦！快，快，快出去转转吧，今儿个天气也好！”老伴朝窗外张望了一眼，惊喜而又急切地高声道。

侧耳一听，物业的大喇叭果然在喊“可以出入小区了！”。我赶紧套上外罩，和老伴一起下了楼，推上电动车，径直跨出小区大门，上了通往郊区的大道。

秋阳暖暖地洒在身上，秋风柔柔地抚摸面颊，空气里氤氲着田地里散发的清香，感觉倍儿舒爽，心旷神怡。

我打开手机，对着秋野一阵狂拍，这儿，那儿，金黄的稻田，染红的树叶，含笑的野菊。回头喊老伴也来欣赏，却见她这个“聊霸”竟又和路边地里的乡下人聊开了。两个挖红芋的妇女，一老一少，一身朴素装扮，满手尽是泥土，一边干活一边和老伴拉呱，嗓门赛过小区防疫的高音喇叭。

“从城里来的吧？出来溜达溜达啊？”

“这城里疫情闹的！还是俺们乡下好，场子大，空气新鲜！”

“城里高楼多，什么都金贵；俺这乡下土地多，种啥有啥。”

“城里人没事干，跳舞练筋骨；俺庄稼人整天闲不住，田里地里也练身子骨。哈哈！”

老伴嘴里应答着，眼睛却一直转悠在那地垄摆列成行的红芋上。我知道她的心思，她喜欢吃红芋之类的杂粮，每次去菜市都要买回一小袋，前两天还在抱怨红芋价钱都翻倍了。

“你们这红芋，不太中看啊！”我冲着她们俩有意这么一说，是在埋个“伏笔”。

“到底是城里人，这你就不懂啦，那光滑圆溜的中看不中吃，俺这癞癞巴巴的不中看可中吃，面甜面甜的，口感好着呢！”年轻妇女直起身笑着回应。

“是啊，是啊！俺这红芋从来都不打化肥，上的都是自家的鸡圈粪。化肥催的跟俺这差别可大了去了！”年老妇女也赶紧补充道。

“真的哦，现如今都讲究吃得健康了，都喜欢土的。俺这可是正宗的土的！”年轻妇女又来替老年妇女帮腔，特意把那个“土”字加了重音，又拉了长音。

真没想到，这手握铁锹的乡下人也玩了个“伏笔”！

眼前突然闪过一个镜头。有一天逛菜市，一个乡下打扮的老太太蹲在一只篮子背后，用诚实的眼光望着我：“俺媳妇忙，叫俺给她卖鸡蛋，都是自家养的鸡现生的，土的。”我一看篮子，有点破旧，再看那鸡蛋，一只只卧在稻草上，便没再犹豫，也没有还价，就把所有的鸡蛋买了下来。谁料想，老伴中午打开一只鸡蛋，里面居然是毛绒绒的小鸡。这出人意料的一件事让我感叹不已，万没料到老实巴交的乡下老太太也学会骗人了！

把那老太太的“土”字与眼前这年轻妇女的“土”字叠加在一起，瞧瞧，他们这不是如出一辙的“话本套路”么？我赶紧伸手扯了扯老伴的后衣襟，示意她不要和人家搭讪，免得上了人家的套。

那年轻妇女似乎透视了我的心理，朗声笑道：“不怕不识货，就怕货比货。弄点回去一吃一比较就知道了。”边说边提溜两挂红芋，径直走到我们电动车篮子边。

我和老伴连忙推让，那年轻妇女已麻利地掀开篮盖把红芋放了进去，而那年纪大的妇女也顺手提溜几挂红芋快步走来，非要把篮子塞满不可。

“你们城里人稀罕这东西，在俺们乡下不稀罕，自家种的，土里长的，有啥稀罕的。”

“今年干旱，雨水少，浇得勤也不照，长得不旺相，弄点回去吃吃瞧吧。”

“吃了你就知道啦，包管不赖，真个不赖！”

我和老伴一时有点犯窘，出门走得急，没有装现钱，另一层担忧是说不准下一刻她们会狮子大张口，又是一个“天价”。我试探地问她俩是否方便用手机微信收款，真心里是想探问价钱，而不料她们俩的两双手摆得像四朵花，连声说：“不啦，不啦，这算个啥，这算个啥呀！”她们越是这么说，我越发感到不自在，很是难为情，像做了什么不光彩事的孩子。

老年妇女见我和老伴杵在那儿一脸窘态，急忙解围说：“俺家当家的是这队的老队长，早上进城去了，俺儿子开的车，这是俺家媳妇。你们要是觉着好吃，对胃口，下次再来俺家弄，就问老王队长家。”

我眼睛一亮，跟她们说加个微信，方便下次联系，那媳妇便从衣袋里掏出手机。返城的路上，我和老伴商量了一会儿，按照估摸的斤两和市场价格给那微信发了一个红包。

可是，一直没有收红包的回音，到了第二天，却收到一个微信红包退回提示。好半晌，我默默地凝视着那个提示信息，脸上一阵阵火辣辣的，就像是挨了谁的一顿掌掴。

后来，我和老伴蒸煮了那模样不太鲜亮的癞巴红芋，真的又面又甜，而且吃后留下悠长的回味，确乎是我们吃到的最可口的红芋。

开 窍

儿子的身份换了，由幼儿园小朋友变成了小学校园里的大学生；妈妈也添了一个新头衔，儿子的家庭作业辅导员，出题，点拨，检查，签字，她俨然就是一名助教。

本以为一个名牌大学本科毕业生，做这样的事情应该得心应手，却不料越来越感到棘手，越来越觉得头疼，甚而至于陷入了精神崩溃的边缘。

妈妈问：“鸟窝里有1只大鸟，带着2只小鸟，一共有几只鸟？”

儿子并未回答，黑眼珠骨碌了一圈，问道：“大鸟是爸爸还是妈妈？小鸟是它们的孩子吧？”

妈妈答：“就算是吧。”

儿子兴奋地一挥小手，高声叫道：“哦，我知道了，4只，不，5只，不，6只、7只……”

妈妈有点诧异：“为什么呢？”

儿子闪动着亮亮的大眼睛：“鸟爸爸和鸟妈妈会在一起呀，还有两个鸟宝宝，1、2、3、4，这不是4只吗？鸟宝宝要是带着小朋友去它家里玩耍呢，有时带1只，有时带2只、3只……”儿子一个一个地扳着手指头。

妈妈苦笑，摇头，叹息。

妈妈想了想，又出了一道题：“糖果盘里有8颗巧克力，被叔叔家小姐姐吃了2颗，还剩几颗巧克力？”

儿子依旧不答，托着脸蛋问：“是张叔叔家小红姐姐，还是牛叔叔家的玉玉姐姐？”

妈妈随口答道：“就算是玉玉姐姐吧，假如。”

儿子拍一下小手，哈哈一笑：“没有了，0颗！”

妈妈的嘴巴惊讶成了大大的“○”：“8颗巧克力，玉玉姐姐只吃了2颗呀，怎么是0呢！”

儿子摇摇脑袋，又哈哈一笑：“那是不可能的，玉玉姐姐最爱吃巧克力，别说8颗了，就是10颗她也要吃得精光，怎么会剩下呢，不是0是什么！”

妈妈苦笑，摇头，叹息。

妈妈从训练册上选了一道题：“A点、B点、C点是三角形，从A点到B点怎么走最近？”

未等妈妈画出三角形，儿子已手舞足蹈起来：“变形金刚激光车——！”

妈妈伸手去拽儿子的耳朵：“是走！是走！用脚走啊！”

儿子赶紧躲闪，瞪眼回道：“傻呀，走，多累呀！没有激光车，也得打的呀，坐公交呀，坐地铁呀！还原始人爬呢……”

妈妈哭也不是笑也不是，摇头，叹息。

儿子，你何时才能开窍呢？妈妈无可奈何地注视着儿子懵懂的眼睛。儿子也以异样的眼光打量着妈妈：妈妈，为啥要提这些奇奇怪怪的问题呢？

日子就是这样在问与答的质疑中悄悄过去，儿子随着的大书包日渐沉重，转眼间进入了小学高年级，而作为辅导员的妈妈，仍在面临了“开窍”的考验。

一道语文作业题：“雪化了是什么？”

儿子不假思索，立马写出“水”。也许是他觉得答案过于简单，又补充了一个化学式“H2O”。

妈妈对照了标准答案：“错，雪化了是春天。”

儿子眨巴下眼睛，似乎恍然大悟，又似乎大惑不解。

妈妈不失时机告诉儿子：“知道吗，英国诗人雪莱有个著名诗句，‘冬天来了，春天还会远吗？’？”。妈妈嘴里这么说，底气却并不是很足：明里说，雪化了不就是成了水吗？

一道思维训练题：“什么是世界上最遥远的距离？”

儿子沉思片刻，很有把握地回答：“答案不唯一。如果从地球表面看，是20038千米，因为地球赤道的周长是40076千米；如果从直线距离看，是12756千米，因为这个数据是地球直径的长度。”

妈妈微微颔首，可翻开标准答案，立马纠正道：“世界上最遥远的距离，是鱼与飞鸟的距离，一个在天，一个却深潜海底。”答案后面附的是泰戈尔的诗：“世界上最遥远的距离，/不是生与死的距离；/而是我站在你的面前，/你却不知道我爱你。/世界上最遥远的距离，/不是我站在你的面前，/你却不知道我爱你；/而是爱到痴迷，/却不能说我爱你。/……世界上最遥远的距离，/不是星星之间的轨迹；/而是纵然轨迹交汇，/却在转瞬间无处寻觅。/世界上最遥远的距离，/不是瞬间便无处寻觅；/而是尚未相遇，/便注定无法相聚。/世界上最遥远的距离，/是鱼与飞鸟的距离，/一个在天，/一个却深潜海底。”

儿子“哦”了一声，低下了头，脸上写满惶惑。

妈妈看看儿子，又看看“答案”，一个是A项，一个是B项，她似乎没了主意，好像在艰难地做着一道拿捏不准的选择题。

一道作文题：以“○”为话题写一段话。

儿子咬了一会儿笔杆，唰唰唰写了几行字——

“○，汉语拼音中的一个字母，元音字母，单韵母；○，数学上的一个数字，加减乘除都没有实际意义；○，English里，26个字母排列第15位的一个；○，一个化学元素符号，任何生物都不能离开它……”

妈妈惊喜于儿子的答案，要给儿子点个大大的赞，夸奖儿子开窍长见识了，她甚至想抱住儿子狠狠地亲他一口。可是，当她翻到训练册的参考答案时，五官一刹那僵住了。

“一千个人的眼里有一千个○。饥饿的人会把它看作月饼，爱美的人会把它看作镜子，成功的人会把它看作奖章，乐观的人会把它看作朝阳，思乡的游子会把它看作月亮，太空宇航员会把它看作地球……。○，一个没有身份的造物；○，一个完完整整的形式；○，一个万变不离其宗的哲学思考……”

妈妈两眼空洞地盯着“答案”，有些木讷，有些惶惑，有些混沌。是儿子没有开窍？是自己没有开窍？还是……