我当警察这么多年，敢在讯问室砸东西的嫌疑人还真不多见。
这疯小子叫小硕，还没说几句话就冲到我面前，拿起桌上的印泥一把砸到墙上，没想到印泥盒反弹到他母亲的额头，当时就砸出个大包。
母亲受伤了还不能让小硕冷静下来，我也不能因为他是未成年就惯着他，立即把他铐在讯问椅里。
“没搞清就问我，恁是傻逼呗？”小硕眼睛通红鼓胀，晃得手铐乱响。他骂的脏话还有比这更脏的，当时把我气得够呛了：“你嘴巴放干净，这是派出所！”
这是2022年6月发生的事情，小硕是在案的收赃嫌疑人。他的母亲秋姐作为监护人陪同参加讯问，在一旁好心提醒：“小硕，别跟警察犯浑。”
然而小硕连他母亲都骂，甚至说出：“这里没你说话的份，你一腚稀屎没擦干净，还有脸管我呢。”
我当时对这对母子的关系挺吃惊的，这儿子怎么敢这么骂娘。转头一看秋姐的脸，憋得通红。她没教训小硕，只是呢喃了两句，就不再言语了。
秋姐大概有腰疾，也可能是被儿子气到了，沉默地咧了咧嘴，不停揉着自己的腰。秋姐49岁，头发白了大半，我看她神情有些落寞，独自坐在角落，整个人缩在那件印着建材商店店名的工装里。
当时我还不了解秋姐，只看这场面，以为又是一个慈母多败儿的典型案例。
哪知道没过多少时间，秋姐竟然带着一沓证据给这个猖狂的儿子翻了案。更让我吃惊的是，看上去脆弱得都快碎了的秋姐，年轻时竟然是个混社会的大佬。她儿子也就是收个赃，骂骂警察，和秋姐以前干的事比起来，完全不值一提。
一个月前，我们连续破获系列电摩盗窃案，参与者多为十六七的少年。这些人纷纷指认小硕收购了赃物。
我们查获的那批被盗电摩，全都篡改过车架号，而且用被盗车辆的零部件重新拼凑过，这种车很难查清来源。
小硕坚持说自己被骗，是正常收购二手电摩。他拿不出证据，所以只能在我们派出所里到处骂人发泄情绪。我这边没法从小硕嘴里问出真相，也不能因为别人的指认就直接认定他收赃，只好窝在办公室抽闷烟。
半包香烟耗尽，我听见门口有踱步声，出门发现了秋姐。她正为该不该进门犹豫着。我赶忙让她进屋，找个靠空调的位置让她坐。天热，秋姐也着急，我看他的工作服都快湿透了。
“房警官，小硕人不坏，就是脾气臭。我向您赔不是。”秋姐起身要鞠躬，被我一把拦住：“小孩子有个性正常，我没放心上。”
确认我没生气，秋姐打开手机相册：“这是小硕交通志愿者的聘书，到养老院帮工的照片，为灾区捐物的证明……”秋姐试图证明小硕是个好人，打消我对他的偏见。
我打断她絮叨的讲述：“这顶多算品格参考，不能当证据用。”
这案子一时半会也查不出结果，还涉及一批未成年人，我跟领导汇报后，决定让秋姐带小硕先离开，等证据充分后再传他过来。听说要签保证书，小硕来了劲头。
“不明不白的走，这算什么？今天不给老子说法，我跟恁没完！”小硕在办案区大声叫嚷，肆意发泄怒火。秋姐劝他注意影响，反而被一把推倒。
辅警赶来给小硕按头别臂上手铐，要让他再冷静冷静。秋姐从地上爬起来阻止：“先等等，我有办法。”她拨了一通电话，小硕听完就乖乖签了保证书。
办完手续，天已经黑透。网约车来了，秋姐将手搭在小硕肩上，被他一把推开，我站在一旁听得清清楚楚，小硕对秋姐骂：“别招我，不够恶心人的。”
实在不明白这母子俩到底发生了什么，感觉小硕对秋姐的意见，要比对我这个警察的意见大多了。
半小时后，秋姐又返回派出所找到我。她手里提了个方便袋：“我买了炒面，不知合不合口味，您将就着吃吧。”我刚想拒绝，秋姐扭头跑下了楼。
一个星期后，没等我这边找人，秋姐主动上门了。这次她看上去没有那么憔悴了，她穿着修身的黑色长裤、碎花长衫，头发应该是染过，黑亮亮地盘着。和她一块来的还有儿子小硕和老公刘强。小硕还是原来的德行，刘强我是第一次见，他戴个近视镜，穿白衬衫黑西裤，手里提着公文包像个公务人员。
秋姐从公文包里掏出一摞A4纸。这一家人提前找过律师咨询，查了法律解释和司法判例。核心表达的是“小硕收车价高出市场三倍，主观方面可以判定小硕不知道是偷盗车辆，没有收购赃物的嫌疑”。
这是来找我辩论的。
我这里是警察局，又不是法院，说实话这一家人给儿子翻案的方向就不对。我提醒他们：“有无故意，要结合交易时间、地点、次数等等情况，不是只看一个方面的。”
秋姐着急地反驳我：“小孩子咋懂这些！”她还想继续说，却被小硕粗鲁地打断：“你费个屁劲整这些，屌用没有，真是脑子进水了！”
“小硕！跟你妈说话再带脏字，我就捋你！”我算看出来了，就他爸刘强能镇住这小子。小硕嘴里喊着：“哎……切！”走开了。
打发走儿子，刘强从公文包里取出保温杯，双手递给妻子秋姐：“润润嗓子。”
“喝喝喝！你就知道喝！儿子的事你一点心也不操，真蹲监狱有你好看的！”秋姐也不是没脾气，把气都撒在丈夫身上了。
刘强冲我尬尴地笑笑，收起保温杯。我不打算搭这家人的茬，秋姐也没了讲下去的劲头，悻悻离开了。
秋姐走路很急，刘强提着包在后面小跑，抢在秋姐前把车门打开。秋姐和小硕上了车，刘强返回交给我一个牛皮档案袋，里面是四万元现金。“退赔款。小硕做了错事，这钱就该俺们出，给了心里才踏实。”我解释钱不是这么赔的，刘强却转身下楼跑了。
后来秋姐单独找过我多次，每次来都要给我“普法”，短则半个多钟头，最长一次讲了两个钟头。我也没啥好说的，就当听一个为孩子操碎了心的母亲诉苦了。
我也不是什么都没说，提醒过她：“办案看证据。”
这之后秋姐就不来烦我了。轮到她老公刘强上门慰问了。
刘强多次给派出所送烧牛肉、八宝粥，经常跟大家散根烟搭个话，一口一个兄弟的叫着。有辅警跟我开玩笑：“房所，别把案子办太快，要不刘强就不来了。”
刘强这性格比母子俩柔和很多，但他可不是个简单角色。他能请得动我的老领导。
分局退休的副局长是我参加工作时的领导，手把手教会我业务，对我有知遇之恩。退休后他过上了隐居生活，一般人找不到他。这次他却主动联系了我，握着我的手说：“程序内多多照顾小硕。”
辖区有个无赖经常带着一帮残疾人到处讹钱，有时候我们警察也没有很好的办法。那天刘强看到了这个无赖，对着他一阵吼叫，直接把人给吓走了。让我们派出所消停了好一阵子。
即使这家人如此有能量，案子也不是说结就能结的，我只能宽慰刘强安心等结果。刘强差不多每隔一个星期就来所里一趟了解进度。
然后他给我透了个底，老婆秋姐最近一直在暗地里做调查，非要找到证据，亲手把儿子捞起来。
秋姐的态度很明确，只要肯砸钱，没有办不到的事。她雇了一批“群演”，假扮顾客接触倒卖电摩的车贩子。
她请律师给大家讲解取证技巧，还根据信息价值予以奖罚，真的奖一千到五千不等现金，假的扣底薪还可能被开除。不是什么人都能帮秋姐做调查的，得证明自己无犯罪记录，还要签保密协议。
我们派出所的人手可没有秋姐多，她这批人搜集到的录音涵盖了电摩的拆分、篡改、组装等关键信息。更重磅的是，秋姐找到了5个向小硕出售被盗电摩的嫌疑人，甚至让其中2个人承认了销赃的事实。
这些人知道小硕出手阔绰，再加上这圈子就流行各种炫酷的改装车，他们伪造购车发票就能骗过小硕。
整个调查，是秋姐和刘强瞒着小硕做的。当我们把证据投影到大屏幕上，小硕不狂了，一再夸我们警察有手段。
看着屏幕上划过的一页一页证据，我感觉好像在翻阅一段故事。故事讲的是一个母亲对儿子的爱。这年头，亲妈愿意花钱，敢于冒险去做断人财路的事情，说秋姐是模范母亲一点不过分。
因为小硕收的那批电摩和证据材料中出现的电摩都能对上，所以他的收赃嫌疑基本可以排除了。小硕对我的态度，也从“条子”变成“警察叔叔”。
“刚开始，恁揪着我问这问那的，我认为恁就是诈我口供。现在我真服了，我最佩服有本事的人。”小硕跟我开玩笑，说要拜我为师学破案。
本来我想告诉小硕“翻案”背后，他母亲做出的努力，但想了想还是放弃了。毕竟取证是秘密进行的，走漏了风声对谁都不好。更何况这还牵涉到秋姐和小硕之间的关系。
签结案报告那天，这一家三口都到了。秋姐穿了一件红色旗袍，看着特别喜庆。刘强和秋姐满脸堆笑，两人端着一面写着“破案神速，人民卫士”的锦旗。刘强忙着散烟，小硕跟谁都有说有笑的。一个普通的结案，被他们搞成了颁奖仪式。
只是当小硕和秋姐目光碰上时，这小子立刻换了一副嘴脸：“我早就说过，我没做过的事警察不会冤枉我。某些人成天抠搜法律，整得跟个精神病一样，尽干没屁味的事。”
秋姐的笑容僵在脸上，默默背过身去。刘强直冲小硕使眼色，示意他住嘴。这对母子真是仇家，见面就掐，天知道他们有多大仇。
签完字，我将四万元退赔款交还刘强。刘强不肯收：“我捐给公安局了，多买些监控探头，多抓坏人。”
帮小硕翻案后，秋姐还送来一份花名册。上面记录了22个人参与电摩盗窃的信息，都是不满16岁的在校生。秋姐嘱咐我：“这些孩子还小，现在介入还有救，再过两年就废了。”后来派出所给这些学生下了不予处罚决定书，责令家长严加管教。
我问秋姐为何要做这些份外事。她说：“救一个孩子就是救一个家庭，世间才能少一幕悲剧。”
看得出来，秋姐是个家庭观念很重的人。只是我还是理解不了，为什么秋姐和小硕的关系会如此紧张。
秋姐算是关心青少年教育的热心群众，我们所邀请她去学校做预防青少年犯罪的活动。那天我也参加了，她面对这些孩子时的风采，和面对自己儿子时完全不同。人更有活力，也更能带动起大家的情绪。
作为感谢，我请秋姐夫妻吃了便饭，不想却被秋姐反客为主。她又是递毛巾，又是拿饮料，弄得服务员都插不上手。席间有三四波人进入包厢，都是找秋姐敬酒的。秋姐来之不拒，一两的杯子仰头就干。
我算是和这家人有了交情，后来和刘强和秋姐的交往中，我才渐渐知道。这两口子年轻时，都是混社会敢玩命的狠人。
刘强和秋姐相识于歌城，秋姐是点歌员，刘强做服务生。他们都是从农村走出来的苦孩子，早早辍学到社会上谋生。
歌城鱼龙混杂，醉酒顾客和点歌员免不了有些小秘密。刘强为了多赚钱，干起了接送点歌员出台的工作，一单赚30块。当然还需要负责跑腿临时买个卫生巾或者避孕套。
秋姐是人们眼里的“虎娘们”，敢怼老板、骂顾客。陪唱歌的时候，她也会露大腿，但不许顾客乱摸，给多少钱也不行。别的点歌员会从醉酒顾客身上揩油，秋姐不稀罕这点不义之财，顾客落下的东西她会如数奉还。
秋姐有时候也会让刘强跑腿，她总会多给点小费。这两个人脾气合得来，闲暇时还会一起喝酒聊天。有一次顾客没结账就要走，刘强拦着不让，被甩了耳刮子。秋姐堵在门口帮忙，也被甩了耳刮子。
那个时候，秋姐刚退出江湖，身上还有股子匪气。她和顾客扭打在一块，把人打伤了，期间刘强还趁机给了对方两拳。这事后来闹到了派出所，秋姐一个人把事情都扛了下来，蹲了10天拘留。
秋姐出来后，刘强对她展开了追求。秋姐当时却在想，不能耽误了刘强。
秋姐17岁就砍过人，和黑老大谈过恋爱，实打实地混过社会。秋姐家有三个女儿，三妮刚满月就送人了。农村没儿子的被叫做绝户，秋姐的父亲总觉得在村里抬不起头，自己没什么本事却经常对秋姐母亲家暴。
秋姐后来混社会也是想证明女儿不比儿子差，曾经带领一帮社会青年抢回了被占多年的宅基地。也因为秋姐当起了混混，她给家里惹了不少麻烦。
她因为伤害他人欠下债务，整个家被拖入深渊。大姐与她断绝关系，父亲虽然有病但也算是被秋姐气死的。秋姐母亲为了帮秋姐还债，简直是往死里压榨自己，打了不少零工整个人瘦成了皮包骨。刚过50，头发全白了。
刘强不在乎，他带着5万块钱就去村里提亲了。他能感受到村里人在背后指指点点，但刘强认定了秋姐这个人。
秋姐母亲只收了2万元彩礼，拿出5000给秋姐办嫁妆，剩下的都拿去还债了。结婚当天，秋姐母亲当着婆家人的面说：“俺秋妮名声不好，但俺们有悔过的心，望婆家人多包容，哪一天刘家不要俺妮了，恁们别糟践她，俺过来接走。”
婚后，秋姐和刘强都退出了歌城。秋姐还洗掉了身上的纹身，和刘强一起摆摊卖水果。
遗憾的是，秋姐的母亲没能等到小两口过上好日子，意外发生了。
秋姐母亲出了车祸。
秋姐认定是自己害死了母亲，都怪自己当初在社会上瞎混。她吃安眠药想自杀，被刘强及时发现才捡回一条命。
整理母亲的遗物时，秋姐找到一个破烂本子，里面画满勾叉：“2002年6月7日，在村头商店，还老郭三千块”、“2002年8月5日，家里堂屋，还城里马三五千块”、“2003年12月16日，还煤球钱五百块...”
秋姐是来派出所的时候，跟我说这些事的，她讲自己当时捧着账本边看边哭。她也是在那个时候决心好好活下去，不只为了自己。
秋姐决心好好活下去，不只为了自己。
创业初期，秋姐和刘强每天凌晨起床去外批发水果。冬天要套七八件衣服，碰上车辆打不着火，两个人要轮流推车。
秋姐不止腰上有伤，眼睛也是那段时候累坏的。这段时间辛苦谋生给她带来的伤痛，比混社会时打架受的皮外伤严重得多。
他们进货开的是机动三轮车，曾经因为雨天道路湿滑，连人带车翻进了路边的沟里。刘强被甩出车外，秋姐卡在了驾驶位。她拼尽力气爬出车外，找到昏迷的刘强，哭喊着向外求援，被路过的货车司机救下。
刘强被送去抢救，秋姐则站在医院狭长的走廊里，盯着时间一分一秒地转动，低头默默流泪。当听到刘强脱离危险，秋姐才跪在地上哭出声来。我想这不只是劫后余生的激动，也是在释放心里的压力。
虽然生活仿佛总在把秋姐往下按，但有些事情是按不住的。比如秋姐身上那股子狠劲。
水果摊常有小混混收“平安费”，刘强劝秋姐花钱，秋姐一股子倔劲就是不肯服软。然而不交费就要接受没完没了的检查，交的罚款更多。刘强背着秋姐交了“平安费”，这种情况才少了。
后来摊上又有人打架斗殴，越是顾客多的时候越打，眼瞅着就是要搅黄秋姐的生意。刘强请小混混来平事，每次都得交几百。秋姐看出来了，这就是一伙人变着法地抢钱。
那天，秋姐直接抄起两把菜刀，对着这帮小混混就骂：“都别他妈演戏了，恁玩的这些套路，都是老娘玩剩下的。”
混混们把秋姐围了过来。秋姐真的挥起菜刀就要砍，虽然刘强死死抱住了她，但秋姐还是砍伤了人。警察来了，秋姐也没服软：“谁敢收钱就砍死谁。”刘强跟在后面降火，赔了点医药费把事情糊弄过去了。
秋姐咽不下这口气，竟然找到混混们的住处，上门砍人。这一出确实把人给震慑住了，后来这帮混混又来了一次水果摊，只不过这次是给秋姐赔钱的。
水果摊守住了，秋姐的名气也打出去了。她的水果摊慢慢变成了水果店，又变成了连锁店，在农贸市场里，敢砍人的秋姐就是“水果西施”。
后来秋姐看到小城里的房地产火热了起来，她想趁着水果店的收入不错，转行做建材生意。刘强死活不同意，毕竟每年卖水果也有大几十万的收入。最终还是秋姐拿了决定，刘强留下经营水果店，自己去试水新生意。
四十岁的秋姐放弃老板身份，应聘建材店员从零开始。秋姐干活勤恳，懂人情世故又好学，很快摸清这行的门道。时机成熟后，秋姐开了自己的建材店。两年后刘强也跟着秋姐做起了建材，成了被秋姐一手培养起来的大老板。
虽然在商场上秋姐敢拼敢杀，但生活中的隐忧却不曾消失。在教育儿子小硕这件事上，秋姐出问题了。
秋姐堕过两次胎，在32岁时生下小硕属实冒了很大的风险。当年秋姐家庭条件差，勉强长大也只是过着野草一样的人生。现在有钱了，秋姐要把最好的留给儿子。
不过现在看来，秋姐的这份爱，有点过于极端了。
真的是打针怕遇到不干净的针头，吃路边摊怕拉肚子，和小孩玩耍怕受欺负。看着孩子从小长大，秋姐在一旁这怕那怕了一路。
小硕上小学开始，秋姐就请了一对一家教，不止学费给够，还经常招待老师吃喝。“好好学习，将来考个名牌大学，出人头地光宗耀祖。”这话秋姐说过太多遍，先不说儿子小硕烦不烦，老公刘强都不想听了。
小硕上了初中，秋姐的害怕更多了。怕跟坏人学坏，怕早恋影响学业，怕住宾馆染上病，明知许多担心是无用的，秋姐就是不愿放手。
吃饭不能吧唧嘴，茶壶嘴不能冲人，筷子不能插在碗里，行走落座要有走姿坐相，错了要挨打受罚。秋姐不能失去对儿子的掌控。她甚至买通儿子的玩伴，搜集儿子在学校的表现。小硕和什么人交朋友，秋姐摸得门清。
用小硕的话讲，他是秋姐养的一条狗，被玩死是早晚的事。
虽然秋姐对小硕的“照顾”近乎无死角，但小硕还是遭遇了校园霸凌。他被纠缠索要零花钱，秋姐找过学校，也报过警，效果不理想。这帮混混反侦查意识强，见到警察先躲起来，事后变本加厉地祸害小硕。
儿子被霸凌的画面，激活了秋姐曾经的屈辱记忆。秋姐逮住了那帮混混，从后备箱拿出刀，冲过去就要砍。“老娘混社会时还没恁这群狗杂碎呢。”秋姐撸起袖子疤痕，叫嚷着：“城里有名的老大，我哪个没干过，哪个敢不给老娘面子！”
秋姐吓跑了小混混，也在小硕面前露了老底。外人都说秋姐疯了，但刘强能理解。她这样做只是不想儿子走自己的老路。刘强劝秋姐要顺其自然，用力过猛反而害人害己。
秋姐怼刘强：“你我都吃了没上学的亏，你要看着儿子走下坡路吗？把家业交给一个糊涂蛋，早晚被人掳走。”
小硕上中学后，身高窜到了一米八，仗着一身蛮力成天打架斗殴。还跟一帮无业青年拜把子，成立了自己的小组织，他当老大。此时的秋姐，却再也没有当初的绝对控制力了。
因为在小硕面前提了一句自己混过社会，秋姐心虚，觉得自己不配教育儿子。
这以后，上门讨要赔偿费的人走了一批又来一批，秋姐不敢还价，怕儿子留下案底。小硕把头发染得五颜六色，抽烟喝酒泡吧，搞大女孩肚子，学业彻底荒废了。
秋姐熬干了心血，希望却彻底落空。她不愿看到的事，小硕都做完了。
刘强无力改善这对母子关系，曾经拜托我开导小硕。刘强说小硕听我的，于是我决定把这对母子一起关起来。
这事其实挺突然的。
就在电摩的案子结了没多久，我又在派出所见到了秋姐和小硕。秋姐长发下垂遮住眼睛，衣服袖子被扯烂，两只带血的手攥住小硕的一只胳膊。小硕的T恤被扯烂，耷拉在胸前，头发黏糊糊地塌下一片。
小硕本来要出去砍人，正好被秋姐堵在了家里。秋姐上去抢刀，手指被划破了，情急之下她端起桌上的小米粥，泼向了小硕。
我把小硕叫进办案区，做他的工作：“砍人可是犯罪！”
小硕的回答却出乎我的意料：“砍人要判三年有期徒刑，我只拿刀吓唬对方，我傻了才砍人！”
小硕说他是为了保护一个朋友。这个朋友是重点中学的学生，他们是打台球的时候认识的。听说朋友正在遭遇校园霸凌，小硕就向帮忙出个头。
“我妈就是个傻X，听风就是雨，我早晚得让她害死！”。
“她是你妈，你嘴巴干净点。”
“这娘们该骂，整天操不完的闲心。哪天她死了，我才能落个心静。”
小硕骂完了，没等我说话就要闯出办案区。我一把拽住他，他顺势扯烂了我的警服。这我就不能惯着他了，一个别臂擒住小硕，两名辅警跑来支援，摁住他关进侯问室。
小硕就像刚从野外抓回来的猴子，一会整理整理衣服，一会又蹲在地上揉搓头发，时不时叫嚣着：“有本事弄死我。”见没人搭理他，又向辅警要烟抽，遭到拒绝就暴躁地踢门。
我交代辅警，不管他怎么折腾，不危及生命安全就不用管。有监控，小硕的举动被记录下来。于是小硕自己一个人，从上午十点骂到下午一点，能骂的脏话都让他骂完了，连午饭都顾不上吃。
长时间没人搭理他，他像泄了气的皮球，慢慢地安静下来。我去看他时，他已经意识到袭警是重罪，缠着追问我会判几年。“叔我错了，我听您的”。
小硕耷拉着脑袋，说话有气无力。确认他服了软，我引出了话题：“你为啥对你妈态度这么差？”
“这跟袭警有关系？”
“你不说，我就走了！”
见我要走，小硕赶忙拦住我要烟抽，说抽完烟再说。我给了他一瓶水，小硕仰头喝掉半瓶，跟他爸一样，开始给我诉说他小时候受苦。
“我看小说，她说我自甘堕落。我玩电摩，她说我不务正业。我玩吉他，她说我自毁前程。”在小硕眼里，秋姐是个两面人，表面装得风光无限，背后却是个不折不扣的败类，是控制狂。
这段时间接触下来，我算是知道小硕的性格了。他是在秋姐那儿受了不少罪，但也应该让他了解一下秋姐为他做过什么。
“你见到的证据，都是你妈收集的。”我想案子也结了，可以给小硕透漏一点，让他多了解了解秋姐。
小硕半信半疑地向我求证：“叔，这是真的吗？”
“案子都结了，我有骗你的必要吗？”
小硕这小子，典型的慕强人格。知道秋姐为自己搞了这么大的阵仗，神情都变了。我提出让他和秋姐坐下来谈谈，小硕没有拒绝。
第二天上午，秋姐夫妻来到派出所。秋姐脸色枯黄，眼睛红得透血。刘强说秋姐熬了一夜，焖掉一盒烟。
我把一家三口叫进会议室，在里面把门锁了。会议桌两头，秋姐和小硕面对面坐着，气氛有些凝重。
“今天人齐了，唠唠心里话，把心结都打开。”我打破了宁静。
刘强说话开门见山，开口掏了心窝子：“小硕，这么些年，你心里咋想的我都清楚。你听了一些风言风语，认为你妈是个下贱的人。你这么想也正常，毕竟你太年轻，许多事没亲身经历。”
刚开始，小硕仰躺在坐椅上，打着哈欠摆弄着手机。听到刘强的讲话，小硕直了直身子，调小了手机音量。秋姐则一直端坐桌前，像聆听一场报告会。
“但是，你和我都没有瞧不起她的资格。没有你妈，我活不到现在，也不会有咱家现在的生活。”
话题打开了，秋姐也不再藏着掖着。她开始回忆自己成为母亲时的经历。小硕是在秋姐的母亲去世后的第二年出生的，那时的秋姐发誓要做个好人，要堂堂正正地过上好日子。
秋姐已经错过了弥补家人的机会，父亲病逝、母亲车祸去世、大姐与自己断绝关系、三妹还在襁褓时就不知被送到了哪里。
母亲去世后，秋姐只有丈夫刘强可以依赖，只有一个小小的水果摊来谋生。小硕的到来，无异于给了她一次重新开始的机会。当她抱着刚出生的小硕，她决定要让儿子、让自己的人生，不再走错一步。
秋姐带着恐慌感，把毕生希望全部押在儿子身上。说到一半，秋姐掐灭了香烟，拿纸巾擦拭眼泪。小硕低头摸着头发，轻轻地叹了一口气。
秋姐突然起身，离开席位走向小硕，可能是下意识地担心秋姐会情绪激动，我和刘强都起身跟了过去。
在小硕面前，秋姐打开手机相册，从里面扒拉出许多老照片。是秋姐记录的儿子成长点滴。秋姐抱着婴儿时的小硕、秋姐牵着幼儿时的小硕走在花丛里、秋姐带小硕坐过山车，那些照片里，小硕依偎在秋姐怀里，眯着眼睛笑成一条线。
小硕和秋姐这对母子很像，本性不坏但偏偏为了证明自己而做了不少必然会后悔的事。比如秋姐为了让父亲看得起自己，去跟社会上的男青年好勇斗狠；小硕为了对抗秋姐的控制欲，怎么叛逆怎么来。
秋姐以为自己做的都是为了小硕，但实际效果却是把自己的创伤全施加在了小硕身上。她忘记面前的小硕只是个孩子，是全新的开始，不应该也没必要继承着上一代人的包袱走下去。
站在秋姐身边，我只听到她说了一句：“对不起，妈妈错了……”剩下的话，秋姐梗咽着说不出来了。
大概小硕一直在等这句话，他站起身握住秋姐的手。
秋姐捂着嘴，终于哭了。
后来秋姐骑着电动车载着小硕，回到当初她和刘强打拼的农贸市场。当年的农贸市场已经变成了批发市场，秋姐向小硕介绍每个地点当年的风貌。
他们要离开时，被一帮人拦住了。是秋姐的老邻居，农贸市场变成批发市场后，许多人无法适应，关掉店铺从经营者变成打工者。大家伙谈的最多的，还是当年秋姐拿刀吓跑小混混的事。当然还念着秋姐的好，以前秋姐对老邻居们总是能帮就帮一把。
清明祭祖，小硕跟着秋姐回过老家。刘强在村里开了个手工艺品工厂，附近村庄的人都来打工，手艺好的会被吸收当股东，村民收入有了显著提高。老家人评价秋姐，是翻身不忘本的人。
后来，我又见过秋姐。
她跟我讲述了带大姐回家的故事。当年大姐看不惯秋姐混蛋的模样，断绝关系离家出走。这事是秋姐母亲的心病，也是秋姐的痛处。
秋姐花了好大力气，才打听到大姐远在南方的住处。大姐这些年过得不好，老公因为赌博入狱，儿子出了意外夭折了。大姐的精神出了问题，逐渐丧失劳动力靠低保维持生计。
秋姐把大姐接了回来，但大姐好像什么都不记得了。
与小硕和好后，秋姐没有再逼他做不喜欢的事情。她说人各有命，把这一生过好才是最重要的。小硕读了中专，学物流管理专业，毕业后会回家帮忙。
秋姐说：“我和自己讲和了。不难为家人，也不折磨自己了。“
秋姐显然不是一个合格的家长。
虽然能理解她对儿子的控制欲，来自年轻时遭受的种种创伤和挫折。然而，她对待儿子小硕的方式，与其说是教育不如说是宣泄。
爱是一种很沉重的东西。
爱可以放大恐惧，秋姐内心最大的执念就是不能让儿子走上自己曾走过的路。
爱也可以放大勇气，所以秋姐宁愿在儿子面前揭开自己的伤疤，失去对儿子的控制，也要保护他免受伤害。
爱更会放大自私，这正是秋姐不是合格家长的核心原因。她先入为主地否定掉了儿子的可能性，从生活中的一点一滴里，提防着儿子所有“变坏”的苗头。
其实秋姐始终无法原谅曾经的自己，而且因为父母早逝，姐妹天各一方，她以为自己失去了赎罪的机会。所以她以爱的名义，绑架着自己的儿子，以为这是自己重生的机会。
然而她直到最后才明白过来，爱别人的前提，永远都是爱自己。
（文中部分人物系化名）
编辑：老腰花
插图：大五花
本篇10243字
阅读时长约25分钟
如果你想阅读更多房土地的故事，可以点击下方图片↓
