抢救记录篇
救护车把我带到常州第三人们医院，挂号，缴费，检查，这些对于经常往医院跑的我是小菜一碟，可惜的是我大脑清醒，身体像是别人的，难在快70岁的伯父，很少出门，也不识字，说不好普通话，最糟糕的是他也听不懂医生护士说的普通话，沟通——成了最大的难题，任凭护士发着脾气埋怨，我流泪了，如果不是我，伯父这么大年纪怎么会受这样的气，心跳越来越急促，呼吸也渐渐困难起来，我听到医生在门外对伯父说：“你们快点转院，病人情况危急！”伯父有点像丈二和尚摸不着头脑，不解的问医生：“我侄女发烧了，你咋不给她打针，打针不就好了吗？”那医生好像愣了一下又强调说：“现在不是打针的事，病人危险，我们医院治不了，你快点，别再耽搁了，”隐隐约约的我听见护士们都在偷偷笑，伯父急了，“天都黑了，我一个人把她往哪里背啊？”伯父的一些话让他们总感觉那么好笑，这时有个男的声音对伯父说：“好了，我帮你联系了常州第一人民医院，一会救护车就来了，”“好，谢谢医生！哦哪个医院？”伯父问。“常州第一人民医院，”医生又重复道，可伯父还是听不懂，仅几个字，那个医生重复了好几遍，一直到我重新躺在救护车上，伯父也说不好常州第一人民医院这句话，我想，可能伯父是第一次经历这样的事，吓坏了。
不知道为什么，我总感觉这只是一个坎，我，死不了，凭什么这么自信断定，没有理由，就是——感觉！
护士们奔跑着把我推进抢救室，手上身上都上满了管子，紧张，忙碌的气氛让我感觉，这次我是真的要离开这个世界了， 从未想过，那些只有在电影中才会出现的桥段在一瞬间转变成血淋淋的现实，那些只有在小说中才有的情节能够在一个转身之后降临在我的身上，急诊室——一个每天轮播着众生百态的地方。生命在这里是监控仪上的曲线，纤细而又瞬息万变。这里又是人活得最拼命的地方。
心跳像沸腾的开水，胸口好似压块大石头一样难受，原来，我就是这么死的，我在心里偷笑，怎么有点像一场笑话呢？稀里糊涂的生，又这么稀里糊涂的死，原来这就是所谓的人生吗？一辈子，也不过如此，只是，我有些后悔五一假期没有回家看儿子，不该让那痛心的一幕成为我人生最后的记忆：他哭喊着抓住我的手和行李包，妈妈别走，妈妈不出门，我听话，再也不喝歪歪了。第二次，我流泪了，我真的想念他，我的老公，这个世上唯一最懂疼爱我的人，面对生活中的一切，当我一个人能承受的时候，尽量不让他知道，我不想他再为我的事担心，难过，因此在我醒来的第一眼我觉得这一次我一样可以扛的过去，没有给他打电话，而此时真正想听到他的声音时，我已经做不到了，抢救室外我依然听到自己的手机的来电铃声，我知道是胖鱼打的，也清楚伯父接不好我的电话，胖鱼——我的救命恩人，一直在做一个梦，等我病情稳定能养活自己的那一天，等我不再吝啬去北京的火车票时，我好想见见胖鱼，当面感谢这几年对我的帮助，那份救命之恩，哪怕请他吃一碗5块钱的面条也好，了却了一份心愿，还有简丹给我寄的棉被，当我可以在家里工作，养活自己时我就想，一边陪儿子， 然后圈一片地种棉花，我要亲手做一条棉被送给简丹，还有欠掠过的蝴蝶的纷乐钱，还差一点点就还了，与博库中文网签约的《窗前的月牙儿》要永远停留在第三十一章。
而现在，这些都将成为我终生的遗憾了，似梦非梦，好像有一个白发人在问我，说一句你最想留在世上的话吧，瞬间，我心静如水，望了一眼凡尘，愿所有活着的人幸福安康！这一刻，似乎所有的人都站在了同一条平行线上，没有了亲疏之分，没有距离之分，我不知道为什么要说这样一句话我已顾不及想太多，一种快窒息的感觉，心是否已经跳出了体外，我都怀疑，只听见一个人急促的脚步声向我走来，惊叹说：“血压这么高？心跳太快了，医生呢？”另一个答：“医生会诊去了？”一种难以用言语表达的痛楚，我只想摆脱这种不死不活的感觉，死可以，活也可以，只是不想再这样承受，有些迷糊的听到护士对我说：能听到我说话没？现在给你血透，有点疼，你千万别动，不然还要重扎，我在心里知道了，只是无法回应，紧接着有个很粗的东西刺进了我的血管，好疼，下意识的皱眉，难道是我的肾彻底坏了吗？我不想血透，很怕这次被救活了，面对后期高昂的医药费我同样活不起，可我挣脱不了。
