在“限制社交”下长大的我,也成了专制家长

文化   2024-07-25 21:00   北京  

本文系读者投稿,来稿请投至:

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文|读者:淼淼

周六下午,我去幼儿园接侄子放学。遇到老师在和一位家长解释:“小孩子打架很正常。怪我到中午他们睡觉时才注意到孩子脸上的伤,问了下,说是凡凡挠的……” 

《加油!妈妈》剧照

我看到这个小朋友右脸蛋伤口有半个指甲盖那么大,流的血已经结成痂。家长的愤怒显而易见,但站在老师身边的肇事者还在冲着侄子挤眉弄眼,一看就是过分活泼的性格。原本我还想继续看会,学一点双方家长对峙的经验,但侄子不配合,在他的催促下离开了。
路上,我问他今天在学校怎么样,有没有也被欺负过。如果被人欺负了,不要害怕,一定要告诉老师和家长。因为在我眼中,侄子是个敏感内向的小孩,遇事会吞在肚子里,不敢告诉老师,也不敢和别的孩子争辩,我们大人必须帮着过滤掉身边的危险项。

《小舍得》剧照

“你说凡凡吗?他可不听话了,常老师讲课呢,他还站起来转圈圈。他中午都不认真睡觉,滚来滚去,还摸我脸。但他可是我的好朋友。”
侄子俏皮地讲着凡凡的故事,我却无心听完,满脑子警铃大作,想象着侄子可能被欺负、被带坏的景象,而他和凡凡的好朋友关系,似乎被我忘到九霄云外。我把车子蹬得飞快,第一时间把情报传递给弟媳,并在旁撺掇她和老师聊一聊,尽量别让侄子和太调皮的孩子混在一起。 
情绪激动的我,似乎浑然不知自己又掉进了和“好学生”才能做朋友的陷阱,开始用成人世界的刻板印象干预孩子的正常交往。我忘了小孩子也有自己的判断能力,他的世界不是我们眼中固化的世界,应该站在孩子的角度去思考,孩子为什么要和他一起玩,小伙伴有哪些闪光点,从而做出正确的选择。

《欢乐家长群》剧照

一旁的弟弟淡定地听我说着,用手机拍下我的动作,发在微信群里,末了不忘点评:“你这一套动作,和咱妈真是一模一样。” 
我之所以对这件事极度敏感,还要追溯到我小时候,那时,我大概十一二岁,妈妈曾三令五申:“不要和成绩不好的同学一起玩;不要和男生交朋友;不可以和坏孩子接触。”在她眼中,交朋友就是一件浪费时间的事情,和早恋一样,也是被明令禁止的,上学是去念书学知识的。因为在妈妈的成长环境里中,没有关于朋友的科普。农村人更爱强调宗族,觉得靠得住的只有亲人。而对于班级里考第一名的优等生,妈妈则鼓励我多跟人学习,而这样做的也不是出于友谊,而是功利心。 

《小别离》剧照

渐渐的,我也受了母亲刻板贴标签的影响。后来,老师调整座位,老实听话的我和班上的捣蛋女生坐在一起。起初,我的戒备心很重,面对她的搭讪都是直接忽略。接触久了,我却发现同桌和传闻中并不一样。她上课坐的比谁都端正,写一手漂亮的字,她的眼睛总能分辨出我是开心还是假笑,在我被男生欺负时,也会挺身而出施以援手。她的书包里有好多花花绿绿的玩意,简直和哆啦A梦的四次元口袋一样,是我从没接触过的世界。我和大雄一样,不由自主被新世界的五彩斑斓吸引,她是我认识的人中最有趣的,只是不擅长学习而已。那一刻,我第一次感到妈妈的言论是荒谬的。 
乡下的学校建在半山坡上,放了学,我跟着她满山的跑,采花,捉迷藏,摘狗尾巴草编兔子,我们躺在大石头上等星星,又在小水坑里捉蝌蚪。很不幸,当天晚上,我过敏了,满手冒出小疙瘩。 
妈妈知道后,脸色变得和锅底一样黑。同住一个村里,谁家发生了什么都知道。在妈妈看来,那个女生不光成绩不好,家风也不正。第二天上午,妈妈送我到学校,找到老师要求换座位,我只能乖乖照办。我永远记得这个女生看向我时受伤的眼睛。直到小学毕业,我们再没有说过话。 
那时的我,不明白妈妈为什么要限制我和谁一起玩,只能躲在被窝里偷偷掉眼泪。这件事给妈妈敲响了警钟,她开始筛查我的朋友圈,每位朋友都被贴上好或者坏的标签。那些在妈妈眼中不合格的朋友很快便会被下逐客令。一向好人缘的我,被班上很多同学避之不及。

《小欢喜》剧照

妈妈甚至在私下里向邻居家的孩子打听我在学校的情况,以保证对我在课下的举动了如指掌。按理来说,我和邻居的小孩算是发小,她便是妈妈眼中的优质朋友。但在我看来,她做事精明,和她一起,就像是和妈妈的影子一起玩耍,我根本不想和她做朋友。后来,她搬到了市里居住,她走那天,我们哭得很伤心,不过我是高兴的眼泪。
我很反感妈妈提线木偶式的控制,但年少的我却无力与妈妈对抗,长此以往,我逐渐对交朋友失去兴趣和信心,也不知道到底应该和什么样的人交朋友。每到毕业时,关系要好的朋友们依依不舍,互诉衷肠,在同学录上写永远都是好朋友,约定每年一见。我没有此类烦恼,只有干巴巴敷衍的一句一帆风顺,万事如意。

《重启人生》剧照

我实现了妈妈的期许,变成了一个对友情特别钝感的人。我没有知心朋友,和同学仅仅是搭子,大部分时间里,一个人吃饭、学习、散步。可看着同宿舍的女生结伴去教室,一起上厕所,我打心眼里羡慕,羡慕过后,也没了下文。
宿舍偶尔组织聚会,明明是拉进关系的大好时机,我也是能躲则躲,我去干什么呢?又能挽回什么?处于集体活动之中,我有强烈的煎熬感。毕业的时候,我和大家第一次去ktv,我傻傻地坐在黑暗中,一会儿看一眼时间,我与欢歌笑语咫尺之遥,我也相信,只要我迈过去轻轻敲门,她们会说欢迎光临的,但我的人生没有这样的经验。我知道,我是大家眼中的怪人。

《老友记》剧照

这样的我,每次看《老友记》,脑海中不断浮现出“如果我也有这样的朋友就好了”。里面有句台词被我工整地写在本子上:“lovers come and go in life,but friends are always friends。”我开始决定改变,也开始笨拙地学习如何真心对待朋友。
然而,这样的我,在与侄子相处时,居然又下意识地走上了妈妈的老路。看到我焦虑不安,弟媳当面和老师通话了解情况。原来是两个人小朋友因为抢凳子发生了争执,只是这个小朋友伤在明显处,凡凡呢,是班上的小话痨,手快脚快,确实没少惹麻烦,慢慢地,班上凡有风吹草动,都会扣在他头上。

《小舍得》剧照

弟媳安慰我说:“你要相信你大侄,他有自己的判断能力,只要咱们给他树立好规矩意识,不过界就可以了。换位思考一下,咱们也不愿意被管东管西,如果过分干涉,引起逆反才是真麻烦了。” 
是啊,我曾一边自怜自艾于妈妈的霸道,一边以同样的方式妄图掌控侄子的选择,屠龙少年终成恶龙,或许仍然需要做出改变的是我。换位思考不是一件容易的事情。当我成为一个大人后,衡量一个人的标准转变为人际关系、事业发展、家庭背景、道德品德……市侩又世俗,而我真的可以彻底改变自己的评价标准吗?但至少,这次我学到了人生宝贵的一刻,那就是与其担忧孩子会接触到不好的朋友,不如做一个合格的旁观者。
点赞”“在看”,让更多人看到






 排版:桃桃 / 审核:米花

三联生活周刊微信公众号 

征稿要求



本刊对投稿的真实性有严格要求,个人故事必须为本人亲身经历,真实可靠,保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容,作者应提供相应证明材料(图片、视频均可),且愿意接受核实(如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等)。稿件需能打动人心,或者具有现实意义,逻辑严密,文笔流畅,以第一人称叙事,字数不低于5000字。

征稿长期有效,投稿发邮件至「zhuangao2@lifeweek.com.cn」,将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件,并在邮件主题标注【标题+字数】

详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿


稿件示例

招聘|实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招实习生、撰稿人

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看






点赞”“在看”,让更多人看到

三联生活周刊
一本杂志和他倡导的生活。
 最新文章