原载《书城》杂志2003年第6期
非典生活之007系列
江晓原
惊闻《书城》杂志停刊了，作为一个在上面写过许多文章的老作者，听到这种消息总是难免感慨一番。想起20多年前，我曾在《书城》杂志上写了我第一篇谈论电影的文章（那时我还没有开始写科幻影评，007在中国也还没有后来那样家喻户晓），遂找出来推送，权当怀念。
值此“非典”特殊时期，在家的时间多了，看影碟成为和读书、上网并列的三大选项之一。住处附近有一家常去的影碟店，老板向我推荐全套007系列的DVD，共19集（未包括最新的一集），就拿回来看了。一看还真有些喜欢，遂每晚看一集，竟成功课矣。
通常，总是在一件惊天大案、一场致命危机或某种令人发指的罪行发生之后，007情报员邦德的上司就要召唤他了。而此时邦德总是正在与某个美女缠绵着，美女舍不得他，说“我需要你”，邦德则大义凛然地说“英格兰也需要我”，然后毅然离去。进上司办公室外间时他喜欢将帽子远远扔到衣帽架上。从里间领受任务出来，他总要和上司的女秘书Moneypenny小姐（她的姓有点搞笑，有人译成“蒙潘妮小姐”，其实中文最好译成“钱一文小姐”）调情一把——她爱着邦德，并经常为邦德老和别的美女混在一起而幽怨着。然后去见装备专家Q先生（Q者，军需主任Quartermaster之谓乎？），Q先生通常为他此次任务提供新的特殊装备，小的如暗藏各种机关的手表、提箱之类，大到特殊的汽车（既可陆上飞驰，也能潜水航行，车上还有卫星导航、机枪、火焰喷射器之类）、直升飞机等等。Q在开头向邦德展示过的每一件装备，后来的情节中都一定会发挥作用。
故事总是在一个对英美人来说是充满异国风情的地方展开，诸如南美、日本、香港、澳门，埃及、印度、越南等等。有时一集之中就大跨度地转换场景，一会儿在瑞士雪山上滑雪，一会儿在埃及神殿里搏命。这些异国风情还包括当地的宗教仪式、民间节庆、歌舞游行等等。另外，几乎每集都有赌场的戏；每集必有飚车、追艇、跳伞、潜水之类的戏。
邦德的敌人，当然总是凶残阴险的，不外黑帮、间谍、贩毒、走私、科学狂人之类。但是阴谋总是非常巨大，往往和控制或毁灭全人类有关。故邦德的任务，往往极其伟大崇高。而邦德的敌人则经常被虚荣心所误——或是要在邦德面前显示能力，或是希望让世人看到自己“打败了邦德”，因而总是不肯及时杀掉邦德，而是很有风度地将他软禁，或是打算慢慢折磨他，这样就总会给邦德可乘之机，他永远能够转危为安。
007系列在形式上有很强的连续性。每集都有同样的片头，有一段旋律每集都出现。邦德的演员换过几任，我的感觉是第一任肖恩·康纳利和现任的皮尔斯·布鲁斯南都非常好，罗杰·摩尔也很好，其余的稍差一些。邦德的上司在最后几集中换成了一个威严的中年妇女。钱一文小姐后来也换了年轻漂亮的女演员。固定角色中任期最长的是Q先生的扮演者——从第2集一直到第19集，都是同一个演员。
007系列中也有一点点政治。英国和苏联经常有高层的秘密合作。美国的中央情报局之类也不时出现——通常只是英国情报当局不太重要也不太高明的协助者。在早先的几集中，不时要将红色中国妖魔化一下，那自然是当时政治格局的反映。而到第18集中，出现了一个正面的中国特工——由香港女星杨紫琼出演的林慧上校。她和邦德出生入死，共同挫败了邪恶势力企图挑起中英武装冲突的阴谋。在劫难中两人也零星谈到政治，比如林慧对邦德说“我们已经不读毛语录了”之类。
美女是007系列中最重要的元素，其重要性可以说等于上面所说诸元素之和。因为邦德是一个怜香惜玉的好色之徒，又是风度潇洒的英俊绅士，还是身怀绝技的英勇战士，集此三者于一身，自然是天下美女的梦中情人。在这一点上，邦德简直就是《天龙八部》中的段正淳的英国版本——身份高贵，武艺高强，天性好色，到处留情，但是对每个美女都是真心相爱，为了怜香惜玉可以不辞牺牲性命。
这种例子在第10集中特别典型。这一集中邦德奉命和一个苏联女谍玛莎中校——当然也是大美人——合作。玛莎无意中发现杀死她亲人（一个苏联特工）的正是邦德，而且邦德也承认了。玛莎对邦德发誓，等他们的合作任务完成后，她一定要杀死邦德。但是在工作中他们还是精诚合作的，玛莎还救过邦德的命。最后邦德已经完成了任务，但他仍然冒着生命危险深入敌穴将玛莎救出。不料当他们俩脱离险境逃上救生艇时，玛莎却将手枪指着邦德，提醒他“任务已经完成”，并且开了枪——不过她打掉的是邦德手中香槟酒瓶的盖子。这时邦德尽显风流浪子本色，他对玛莎说：“在英国，死刑犯人都有权提出最后请求的。”玛莎表示她会答应，谁知邦德的请求是“让我们把湿衣服脱掉吧？”——于是两人就上了床。云雨过后，玛莎担心起来，“我们的事要是让上司知道了怎么办？”邦德对她说“他们不会知道”，而此时英苏双方的上司已经在舷窗外看着他们了。邦德的上司半真半假地质问：“你们在干什么？”邦德处变不惊地说：“在增进双方的友谊。”
在007系列中，不用说经常由邦德英雄救美，但是另一方面也经常有“美救英雄”。因为针对邦德好色的弱点，他的敌人经常对他施美人计，而邦德总能以他的勇敢、智慧、侠义和性爱感化那些美女，使她们在关键时刻改邪归正。故有邦德处就有美女，但几乎没有美女最终会和邦德为敌，相反她们经常会救邦德，或暗中帮助他。
邦德总是在与美女真个销魂的过程中凯旋归来，官员们看见了无不摇头叹息“这成何体统”。此刻他最恨有人打搅，就连首相撒切尔夫人亲自打电话嘉奖他，他也弄一只鹦鹉去应付，结果那鹦鹉在电话里对撒切尔夫人说“请给我一个吻”！在电影的处理中，撒切尔夫人听到此话时的反应，竟还有点受宠若惊——她下意识地掠了一下头发。
007系列能够40年连拍20集而不败，确实有其过人之处，因为其中包括了以往半个世纪电影中几乎所有的流行元素。
