编者按：上期，闫宏秀老师向大家分享了从事科学技术哲学研究的心得与经验。本期，筹备组采访到穆蕴秋老师，为大家带来学术道路上读书治学的经验。
教师简介
穆蕴秋
上海交通大学科学史与科学文化研究院 副教授
夏
至
对
话
Q1：穆老师，您可以谈谈研究方向转换的契机和经历吗？
穆老师：我现在两个研究方向，一个是科幻的科学史研究，另一个是对科技期刊评价标准和导向的研究。表面上这两个研究方向好像离得挺远，实际它们是存在内在联系的。
科幻的科学史研究是读博时导师指定的选题，那时候浑浑噩噩，也没什么主观想法，导师指定什么，自己就做什么。博士论文做到后期的时候，发现一些国外大名鼎鼎的科学刊物，比如Nature、Science杂志上，都有大量和科幻有关的文本。最典型的是我们很熟悉的英国科幻作家乔治·威尔斯，不仅持续在在Nature上写文章，Nature甚至发表他博士论文的精缩版，Nature当时的主编、著名天文学家洛克耶甚至还为威尔斯的科幻小说写书评。这种传统一直保持到现在，Nature杂志在1999年开始还开设了一个科幻专栏，叫Futures，专门发表原创科幻短篇小说。所以做博后期间，我将前面搜集的这些材料，写了两篇论文发表在交大学报上。
从这时起，科幻研究与西方科学期刊之间的关系很自然就建立了，之后研究兴趣开始发生了转移，觉得应该对科技期刊的评价标准和发表导向展开研究。过去很多年，我们国内优秀科技论文基本都发表在国外期刊上，评价导向主要也是重视SCI论文，讲求影响因子，导致的严重后果就是，我们国家的发表平台软实力几乎全面丧失。目前我和江晓原老师在这个方向已经合作发表了一批论文，其中在《读书》杂志上发表了7篇。
Q2：穆老师，您可以分享一下学术成果的酝酿过程吗？
穆老师：以我做博士论文为例，大概有三个阶段：
第一个阶段，直接感受就是“拔剑四顾心茫然”。你和导师讨论好论文选题，类似想把剑从刀鞘里拔出来做点什么，但这时候功力不够，感到很茫然，不知道剑该朝那里挥下去。我博一博二的时候，基本上都是处于这种状态，浑身都是力气，也想像老师、师兄师姐一样写论文发表，但又不知道该如何着手，处于一种相当迷茫的状态，感觉非常不好。
第二个阶段，修炼技能，落实想法。我觉得要克服第一阶段的困境，有两个路径：第一是坚持不懈的阅读文献，这个过程没有任何捷径，你必须沿着这个方向毫不动摇的走下去；第二，随着你积累文献越来越多，开始被那些文献压得透不过气来，千头万绪，不知道往哪里入手，一团乱麻，这个阶段你应该经常找你的老师、同学讨论问题，有效的交流有助于整理你的思路，让你把第二个阶段尽量缩短。
第三个阶段，在这个阶段你的思路就豁然开朗了，经过前期艰难的积累，论文也就基本成型了。我的体会是写一篇博士论文当然是一个艰巨的脑力劳动，但这些脑力劳动最后归结下来主要还是体力劳动，也就是人们通常说的脑力劳动最后拼的还是体力劳动，所以写博士论文对同学要求其实很高，体魄和精神都要足够强健。
总结一下，在我看来，上述三个阶段最重要的是拔剑出鞘的志气和冲动，这意味着你面对自己的选题是兴味盎然、满怀热情的，而不仅仅只是单纯为了完成科研任务。这种志气和冲动之所以珍贵，是因为它会让你在研究过程中虽然体能投入是巨大的，但精神却是愉悦的。
Q3：对于硕博研究生的读书治学建议
穆老师：我对硕士研究生和博士研究生的要求不太一样。硕士研究生主要还是你选择的学科在你身上打下印记，应该着重提升基本功，包括基本专业知识、基本研究方法，掌握得尽量扎实一点。对于博士研究生而言，是你要在这个学科上打下印记了，某种意义上，博士论文就是你本人在这个学科留下的一个印记。我的建议主要有两点：
第一点来自我的正在上的一门核心通识课程《科幻作品与当代科学争议》的启发，课程的一次讨论是关于智能手机的，结果过去几年同学的讨论结果让我非常惊讶，选这门课的60个同学每天在手机上花的时间基本都7小时以上，5小时以下的基本没有，有的同学甚至已经到了10小时以上。所以我现在对于我们的同学有一个比较朴素的希望，希望大家少刷一点手机，多增加一点和老师、同学面对面交流的时间。
第二点是抓紧时间，尽早满足研究生发文要求，可以解决你这阶段95%的人生烦恼。我觉得大家还是要时刻保持紧迫感，博士四年，第一年一直在上课，第二年博士论文选题定下来，然后第三年第四年很快就过去了。其实第一条建议是服务于你们的第二个目标的，在手机上浪费太多时间的话，会妨碍你实现第二个目标。
希望大家都有拔剑出鞘的勇气
又能够将想法落地生根
不负学术之志
采访｜牟凯璇
编辑｜牟凯璇
审核｜穆蕴秋
第二十届夏至研究生学术论坛
会议时间：2024年6月23日
会议地点：上海交通大学闵行校区主图信息楼八楼
“夏至论坛”会议室（上海市闵行区东川路800号）
