林友仁：竖琴 | 故事新说

就算是在盛夏白日，在屋内仍会有光所无法眷顾的角落。

“启禀国王，王子殿下、元帅大人及祭司三人已进王宫，现正在外等候。”

人来了，我从容不迫地整理了下仪容，检点服饰，确认无虞后便吩咐仆人叫他们进来。

过了半晌，宴厅门打开，王子、元帅、祭司三人鱼贯而入。他们的神色表情在灯火的映衬下，像是摇曳的火光，摆动不定，五味杂陈。为首的王子神情狼狈，垂头丧气；次之的元帅嘴唇紧抿，面无表情，但步伐仍然稳健有力；居尾的祭司些微驼背，走得最慢，动作畏缩。三人站至定位，一同行礼。

我点头示意，将置于烤炉上取暖的右手抬了起来，微微摆手，“今天找你们来喝酒。”

我招手示意三人坐下，仆人开始将酒菜摆满桌面。包括我在内，没一人有胃口。我吩咐所有仆人退下，将门带上，没我命令不得进来。“现在这里没有外人，没有仆人，只有家人。不要有束缚，我们就敞开心胸，直言无隐，现在我不是你们的国王，而是你的父亲，你的舅父，你的朋友。”一边说着，一边指着三人。

King David，Aert de Gelder

没人开口，没人动作，宴厅气氛凝结。祭司向王子使眼神示意，要他带头动作。

王子显得有些畏缩，“父王……”

“父亲。”我纠正说。

“儿臣……”

“孩儿。”王子两次被我打断，眼神卑怯地看向我。他是我名义上的长子，他的生母在我颠沛流离时跟了我，在我当犹大王时生了他。这孩子陪伴我度过那段争战时光，看着我战胜非利士人，统一犹大和以色列，也陪着我经历逃难的颠沛流离。

他温柔体贴，善解人意，也比谁都清楚战争带给我的伤害。他总是脸带微笑，俊美优雅，应对进退从容大方。

“我是不是你的父亲？”我柔声询问。

“父王永远是孩儿的父亲。”

“很好。”我将杯中酒水一饮而尽，安静了一会儿，便开口说：“孩子，你为何要自己预备车辆、马兵，又派侍卫、侍从合计五十人在你前面开路？如此阵仗，你是要做王？”

“孩儿不敢。”

“你今天在隐·罗结旁、琐希列磐石那里宰了牛羊、肥犊，宴请你所有兄弟和众臣仆，浆酒霍肉，歌舞升平，唯独不从你的祭司和忠于我的大能勇士未在邀请名单，如此差别待遇，是何居心？”

“父亲，不是孩儿不邀请他们，而是他们拒绝了我的邀请。”

“他们不是拒绝你的邀请，而是拒绝你的拉拢。他们明白你的心思意念，所以你也就排挤他们，你在王城的所作所为尽是结党营私。昔日你的兄长谋逆造反，兵临城下，你我一同逃难，你深知谋权篡位是为父最为痛心之事。”

“父亲，孩儿没有。”王子急忙起身，向后跪伏于地。

“起来说话。”我向其余两人示意，招手要他起来，元帅和祭司便一同搀扶王子回座。

看着王子羞愧的表情，低头不语，我也不再追问。

元帅是我的亲外甥，在我初任将官时便带在身边学习，在军事、谋略方面尽得我的真传，与我征战四方，经历逃窜躲藏，共享丰盛战功。我所下的军令，他总能达成。我所有伤疤都在正面，这都得归功于那些年，我俩背抵着背，一同面对仇敌的围剿；有他在我身后，我能专心面对眼前敌人。

他在少年时对母亲说要跟随我抗敌保国，正确的事情、正确的决定，却是不幸的开始，但他从未曾有过离异之心。“舅父，你是对的，与其跟随疯王自寻死路，不如跟随真神心意，同舅父杀出活路。”阳光洒在他脸上，他那白净的脸庞像是散发出皎洁的光芒，满是乐观。

跟随我的这几十年，他不离不弃，身先士卒，为我立下赫赫战功，平叛内乱，抵御外侮。但他也做了一些错事，也和我一同做了错事。

我为自己斟了第二杯酒水，一饮而尽，“我是不是你的舅父？”

“我王永远是我的舅父。”

我再替自己斟一杯酒，“自从外甥进王城以后，为何我王城的每一道门，你都派出自己的兵把守？还好，俄别·以东不是那么容易收买的。”

元帅身子仍旧挺直，眼神平淡，紧抿的嘴唇微微开启，一字一句，语气坚毅且缓慢地说：“舅父说的，外甥不懂。”

“全国上下，十二支派，每个地方都有你的爪牙。”

“这些，外甥更不懂。”

“那么押尼珥呢？舅父才刚送他离开，你消息灵通，知道他来见我，便派人追上他，将他欺哄带回，在城门边将他杀死。”

“外甥是在报手足之仇。”

“舅父知道。但你明知道押尼珥是来和谈，要带领以色列国归附，你位居元帅，怎么不顾念舅父欲一统犹大、以色列两国，消弭战争的用心？让原本愿意归附的以色列及邻国众邦，对舅父的招抚之策徒增疑虑恐惧。”

这次元帅不语。

“那么押沙龙呢？舅父明明亲口嘱咐你，千万要饶恕你的兄弟，你却对手足至亲痛下杀手，令人发指。”我继续说。

“他可是杀害兄长、意图弒父的叛国贼。”

Absalom's Feast，Mattia Preti

话语刺痛着心，我闭上双眼，和缓呼吸，辛苦地一字一句说：“他可是我的儿子、你的兄弟。”

“当初押沙龙利用外甥返国，这是外甥视人不清，引狼入室。后来他密谋造反时，我依旧拥护舅父，从始至终未有异心。我手刃贼首，立下赫赫战功，舅父却将我去官？”

“阵前换将代表我对你不堪重任之痛心。你手段狠辣，狼子野心，若继续用你，如何能造福国家人民？”我续问，“那么亚玛撒呢？他也是你的兄弟，他与你无仇。你嫉妒他被我立为元帅，趁着他与你亲嘴没有防备，用刀刺入他的肚腹，让我国痛失将才。”

“亚玛撒是叛军元帅，我不相信他，但舅父却立他来取代我？”

“我不计前嫌重用叛军元帅，是要他去劝降残余叛军，以早日平息叛乱；而你仅因猜忌，便痛下杀手，为了争权夺位，泯灭人性。”语毕，我用酒杯狠狠敲向桌子。

元帅仍旧挺直身子，面对咄咄逼问，直接闭眼不语，任由额上的汗水划过脸庞。

我看向祭司。当年疯王大肆杀害神的的祭司，他是唯一逃脱屠杀的，手里拿着以弗得逃到基伊拉来投靠颠沛流离的我。无论遭遇怎样的委屈与苦难，我总会在夜深人静时弹着竖琴，与他和声同心敬拜神。

掌王权时，我任命他为大祭司和谋士，位高权重。在押沙龙叛乱时，祭司假意投靠麾下，实则为我破坏亚希多弗的计谋，为我军争取空间与时机。在那诡谲多变的战局中，他冒着极大的危险为我军通风报信，置生死于度外。

当年分离在即，他面带微笑。叛军入城是否会滥杀无辜，没人知道；但他有着极大的信心，明白留下来不仅是我的意思，也是神的心意。他明白我的苦楚与辛酸，是我的知心好友；为我出谋献策，是我政事上的好帮手；为我打理祭坛、会幕，是神忠实的仆人。

“我是不是你的朋友？”

祭司的脸色惨白，“唰”一声低首下拜，“我王永远是仆人的朋友。”

我举起颤巍巍的手，指着王子和元帅，“那为什么这两人所做的事，你都有份？”

“我王召唤我等三人，就是为追问这些陈年往事？”就在我质问时，元帅突然出声打断。

王子和祭司惊愕地看向元帅，一副不明所以的表情。

“若无要事，臣仆军务繁忙，恕失礼先行告退。”

我饶有趣味地看着元帅，“外甥想离开？”

元帅不再自称“外甥”，双眼凌厉、冷漠直视着我，态度的转变让我愣了一下。“我王刚刚不是说了，全国上下，十二支派，每个地方都有我的爪牙？而臣仆早在进宫前便已吩咐将领们时刻准备。”语毕，元帅拿起酒杯，狠狠地一饮而尽。

我故作讶异问：“今天王子设宴款待群臣，外甥饱食豪饮，此时此刻，还喝得下吗？”

他再为自己倒杯酒，一饮而尽，冷笑说：“这个自然。”

我准备为自己倒酒时，王子说：“此酒甚烈，请父王酌量。”

我瞄了王子一眼，问：“孩子的意思是父亲不行了？”

王子说：“仆人不敢。”

我莞尔一笑：“为父说的是酒量。”我为自己倒满酒，抿了一口。

Petitioners before King David，Ferdinand Bol

元帅说：“我王年事已高，请我王听从王子善意。”

我眼神扫过三人，说：“那你们呢？也是吗？”

元帅与祭司异口同声说：“这个当然。”

“若真是关心，怎会坐视臣仆们找来貌美的处女来侍候我，替我暖被？过去我因安逸于神的祝福，才酿下诸多祸端，使得刀剑不离我家。盖被不暖，多加炭火就可以了。我既为神所祝福的国王，本该手洁心清，你们二人位列臣仆之首，当勇于劝谏，这才是君清臣明之道。”

祭司解释说：“过去我王勤于政事，为国为民；如今年事已高，而臣仆们感念我王辛劳，且国事已有臣仆们分担。”

“耽溺于美色岂是合神心意？你身兼祭司、谋士，知道我对你的器重与倚靠，理应谋求国家人民的福祉，劝诫国王不该体贴肉体；而你却与元帅同流合污，攀权附贵。”

祭司被我指责得脸色惨白，冷汗直流。只见他闭上双眼，深深吸了一口气，怯声说：“我王年事已高，仆人只是不舍我王劳于政事，依循教导，尽职责本分，协助王子履行职分。”

元帅附和说：“我王以个人喜好传位，我等人臣理当直言劝谏。”

“我只是遵循神的旨意。神应许我会有个儿子，他必做太平盛世的君王，不被四围的仇敌扰乱。在位期间人民百姓平安康泰，他会为祂建造圣殿，完成我未竟之事。神要怜悯谁便怜悯谁，要恩待谁便恩待谁，而祂的意念本就高过我们的意念，传位之事便是依循祂的心意。”

“这应该是我王心意。”元帅说。

“今晚我找你们三人前来，便是要将这事处理妥当。”

“不知结果是合谁心意？”元帅说。

“我知道外甥你手握兵权，但你可别忘了俄别·以东和我身边的大能勇士。”

元帅哑然失笑，“请我王恕罪，臣仆……实在无意取笑。”

“他们是身经百战，以一当百的勇士，况且……”我顿了一会儿，续说：“早在你们进宫前，我已派出信使骑快马，将先知膏立新王的密信传给十二支派长老，而你眼中的这么点人，早已埋伏在你们府邸外。”

三人闻言一惊，面露惧色，互相观看。

“我戎马一生，什么阵仗没见过？因着神的赐福得以长寿，就算现在去见祖宗，我也毫无遗憾，但你们和你们的家人可不是。”

元帅紧握双拳，拼命压抑情绪，从紧咬的牙关中挤出话语：“我王是要赶尽杀绝？”

“外甥，你别这么傻。你的家人是我的血亲，我爱他们都来不及。”我对着三人说：“我们是至亲好友，我保护你们都来不及，怎么会想害你们？只是今天你们的所作所为，得有个交代。”语毕，我拿起酒杯，用力敲了一下桌子。

祭司与王子闻声立时起身，低首下拜。元帅仍旧端坐于原位，只不过腰杆不再直挺，任由泪水从紧闭的双眼流出，划过那冷峻脸庞。颤抖的身子、哀哭的声音、羞愧的呜咽，看着他们如此，我不禁一同潸然泪下。为何在岁月的河流中，我们都改变了模样，变得熟悉又陌生？如果王权利益腐朽了亲情，那么王权如何给人民带来和睦与幸福呢？

我看着三人叹了口气，拿起一旁的布巾擦脸，温言说：“好了，不要再哭了，我有重要的事要交代。”

我拿起桌边铃铛摇了摇，立时三名仆人各端着三个木匣进来。

“我的生命历程，在神的手中就像是一本账册。如果善行是加一，恶行是减一，那么这一路走来，就是不停的数字加减。无论欢喜悲伤、成败荣辱，我都会回转到神面前，安静弹琴，诚心敬拜我们的恩主耶和华，功过是非留给别人评说。至少在那一刻，我回到了原点。”

我指着三个木匣说：“这三个木匣装着我三把惯用的竖琴。第一把，是我当牧羊人时用的，那时我忠君爱主，顺服父兄。孩子，这把是要给你的。

“第二把，是我担任王国勇士时用的，陪伴着我征战四方，见证我的功勋和败绩。外甥，这把是给你的。

“第三把，是我在逃离疯王追杀时用的。那时的我穷途末路，毫无奥援，弹琴使我对神的应许更有信心。朋友，这把是给你的。”

我一挥手，示意仆人将木匣赐给三人，“你们领受吧。”

三人面面相觑，从位子上站起，恭敬地接过木匣。

“我永远是你的父亲、你的舅父、你的朋友，我将选择权交在你们手上。你们的所作所为、功过对错，就留给别人评说。要当辅国良臣，还是成就自己的丰功伟业，端看你们自己。”

仆人搀扶着我站起身来，颤颤巍巍走过他们身边，“你们可以先行离去，也可以在这里好好休息，待到天亮再离开。以后的日子，好自为之。”

最后的话语说完，我便在仆人的搀扶下径直走出宴厅。

坐在椅子上，我将老脸埋进双掌当中，让皱纹、胡须与伤疤、老茧相互摩擦。

家里每个襁褓中的孩子，都是那样无邪可爱，不分贫富、男女、美丑、恶善，他们伸出双手，迫切地寻求拥抱。那一张张可爱的脸蛋，不会有人想到他们未来会犯下的恶行和发生的不幸。我勤于国事，却疏于家事；对外用兵果决武断，对内却软弱逃避。没料想，却成了我这辈子的心痛与心疼。

一声“父王”，吾儿在门外轻声呼唤。

“进来，我要与你单独说话。”

吾儿虽被先知膏立为新王，仍毕恭毕敬，恪遵君臣之礼。他推开房门，恭敬地走到我面前行礼。回忆起他生母与我的往事，不晓得神为何如此钟爱这孩子，一出生便借先知赐名、赐福，并允诺他会接续我的王位。

“刚才我们的谈话，你可听得一清二楚？”

“仆人听得一清二楚。”

我拍着桌上的木匣，“孩子，这是我的第四把琴，是父亲从希伯仑作犹大王开始使用至今的，你过来领受吧！”

King David Playing the Harp，Johann Zoffany‍

吾儿近身，恭敬地接过木匣。我双手拍了拍他的肩膀，以慈爱的声音说：“父亲希望你能思想，为父在做王这段时间的所作作为、心路历程。你要以父亲的错误为鉴，要爱神爱民，将真神放在自己生命的首位，为我以色列国及百姓谋求福祉。十二支派、朝野臣仆、将士祭司有多少人支持你的王兄，都不要去追究了，你要展现王者的恢弘气度。”

“孩儿谨遵父命。”吾儿接着问，“那他们三人呢？”

我安静了一会儿，摆手缓声说：“容后再说，容后再说。”

他还如此年幼，就得刚强自己面对兄长和两位老臣，可以感觉到他的压力与无措。我拥抱他，怜惜地对他说：“你可以善用这琴，成为神所喜悦的当代明君，为人民谋求福祉，使周边邻国同享太平。如何选择，端看于你，功过对错，自有后人去评说。”

在吾儿告退离开后，我在一个人的房间深深叹了口气，漫长的夜晚终将结束，灯油燃尽，天将大明。

若是没有先知提醒我王子结党营私，密谋做王，吾儿的命运会是什么？若是今晚以后他们三人仍旧执迷不悟，偏行己路怎么办？若是三人不惜一战，顽强反抗，王城是否一夕变色，血雨腥风？在先知膏立新王前后，十二支派究竟支持谁、反对谁？以色列王国的未来又会是什么？人民百姓的未来又会是什么？

我不知道，我只能说，我……

尽力了。

往期栏目文章