刘同森：玉兰幽香 | 回忆拾光
文摘
文化
2024-07-30 20:00
四川
每周二、四、六20：00丨为您奉上精选作品
“母亲”如同一株静静开放的白玉兰，存着悠长的温柔和馨香。她也将永远开放在“我”心里，期待再相会的一天。
窗外，小雨淅淅沥沥地下着。雨点撞在窗玻璃上，跌落在窗台上滴答作响。花瓣和树叶被风吹得漫天飞舞，饱蘸雨水的玉兰花在风中低垂着头，似乎在与春天做最后的告别。我心底的雨落了一夜，因为从今以后，在世上再也看不到母亲。我喜爱玉兰，更爱母亲。洁白的玉兰花，没有杏花桃花的艳丽，也没有杨柳一样的婀娜多姿，却洁白如玉如雪，有迷人的幽香。母亲很漂亮，是十里八乡出名的美人。她一生不施粉黛，却有一种天然的美，如同洁白的玉兰花。![]()
总以为母亲会像往常一样有惊无险，再一次挺过来；总以为母亲不会走在年迈的父亲前面，可她终究还是告别多年瘫痪在床的病痛，撇下90多岁的父亲，独自远行。父亲是一名老共产党员，在淮海战役中入党，后又经历渡江战役、解放上海、抗美援朝。从部队上退下来时，当时的县委书记亲自做他的思想工作，让他留在县里任职，不要返乡。执拗的父亲一心要回家种田，过田园生活。经过当地妇救会长的介绍，年轻貌美的母亲，和大她9岁的父亲走到一起。母亲从小就和外婆一起信主，深知爱的真谛。外公去世早，她协助外婆照顾着两个妹妹、三个弟弟。母亲虽成家自立门户，但始终牵挂着外婆一家人。从我记事起，就记得母亲不停地往舅舅家送东西。小麦、玉米、山芋干、新鲜的蔬菜都会送。那时没有车，母亲通常是用两个五升箢子挑，我屁颠屁颠地跟在母亲后面跑。稍大些，我也会把二升箢子挎在胳膊上，和母亲一起给舅舅家送东西。可以说，有我们家吃的，就有外婆和舅舅们吃的。不要小瞧那些不起眼的玉米面、山芋干，在饥荒时代那都是救命的粮。在计划经济时代，粮食短缺。没有爷爷奶奶的帮助，父母既照顾着外婆一家，又要养活我们兄弟姐妹六人，实属不易。小时候，家里缺粮少米时，母亲会把米装入用纱布缝制的小布袋，煮给年幼的弟弟妹妹吃，大人只能喝粥。有时母亲连喝到嘴里的麦仁、小米都舍不得咽下去，嘴对嘴地喂给她幼小的孩子。母亲为这个家，真可谓是操碎了心。母亲虽苦，但却格外善良。谁家有缺乏向她伸手，她宁愿自己少用也决不推辞。有个流浪儿路过我家，被我家的狗咬伤，母亲养了他两个月。后来我家就成了那流浪儿的驿站，每逢下雪下雨，他没地方去要饭，就在我家吃住。那流浪儿长大后，条件好一些，逢年过节都会来看望我的父母，父母也会抽时间去看望他。一来二去，我们两家就成了亲戚。母亲过世时，他像孝子一样为母亲守灵……当然，我家也有揭不开锅的时候。在最困难的时期，榆树叶、槐树叶、茅草根都被端上餐桌。掺入树叶的煎饼和窝头，黑不溜秋又有些苦涩，实在让人难以下咽。我中午放学回家，常常会拍一拍窝窝头转身就走。嘴里念叨着：“不吃，不吃了，等着晚上回家喝玉米粥。”母亲的身体与树叶不合，却常常省下玉米粥给我们兄弟姐妹喝，自己吃掺入树叶的窝窝头，导致全身浮肿，两只眼睛肿得像水铃铛。父亲是生产队长，完全可以借工作便利，给自己开个方便之门，以解家庭的燃眉之急。可母亲宁愿全家挨饿，也不愿父亲动用公家一粒粮食。有人半开玩笑半当真地问父亲：“你为什么放着城里的福不享，偏要到农村来受罪？”父亲随口说：“咱享受不了清福。龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。老百姓生成就是受罪的命。”没想到父亲的随口一说，被别有用心之人添油加醋，告到造反派那里，给父亲带来灭顶之灾。一句话被无限上纲上线，最后被定性为“污蔑社会主义，反党反伟大领袖，是现行反革命”。父亲被开除了党籍，拉到村口的老槐树下批斗，拳头像雨点一样落在父亲的身上脸上。父亲自然是不服，尽管被倒捆在树上，仍不停挣扎，蹬着脚骂，双手不停抠扯树皮，身后树皮落了一地。直到手指磨出血，染红了树。那晚，父亲像喝醉了酒，踉踉跄跄回到家，趔趄着倒在床上。看着浑身是伤的父亲，我和姐姐吓得抱头痛哭，年幼的弟弟妹妹不知道家里发生了什么事，惊恐地缩在被窝里不敢出来。母亲强忍着心中的痛苦，平静地端来温水，一遍遍摩挲擦拭着父亲的伤口。父亲长叹一声：“干了一辈子革命，没想到最后变成反革命。我不该回村，不该回村的……不回村就不会遭罪，你们娘几个也不会跟我一起受苦了。”母亲轻轻抚摸着父亲的伤口，勉强苦笑道：“别说傻话了，好在你没当什么大官。当了大官，可能连小命都保不住。这年头，能活下来就不错了。”母亲嘴上虽然这么说，可是伺候父亲躺下后，再也忍不住，眼泪像断线的珍珠夺眶而出。后来，村里住进工作组。县武装部部长吴大胖子了解到父亲的情况后，勃然大怒：“妈了个巴子的，老刘能是反革命吗？他是枪林弹雨闯出来的，他要是反革命，老子也是反革命！”在工作组的干涉下，父亲被平反恢复党籍。吴大胖子带人敲锣打鼓，把光荣牌子送到我们家，并送来一些米面鱼肉等慰问品。父亲不在意那些慰问品，父亲在意的是属于他的那块光荣牌子，他抚摸着那块牌子，老泪纵横。转眼间父亲脸上又堆满笑容。他把光荣牌子举过头顶，含泪带笑地对母亲说：“我不是反革命，我平反了，平反了。”看父亲高兴的模样，像个孩子。母亲嗔怪地白了父亲一眼：“我心里早已给你平反，从来不认为你是反革命，你是个好人！”父亲是个好人，母亲嘱咐我也要做一个好人，更希望我能够像她一样信Z。母亲知道我成为一家公司的管理人员后，又把约瑟被卖做管家当宰相的故事讲给我听。我当不了什么宰相，也不求闻达于诸侯，能够吃王子桌下的碎渣儿，就已心满意足。![]()
母亲为我能信Z，整整祈祷十年。每次离家，母亲都要把我拉到磨道，和她一起跪下来祷告，祝福我走又长又远的路。不祷告就不放我走。《唱一首天上的歌》《圣灵带着你我走》《谁是主心上的人》等都是母亲教我唱的歌。![]()
年轻时，我是为讨好母亲才信Z，并不是真正信。直到我年过半百，“尘满面，鬓如霜”时，才真正悔改，真正体味到父母的爱，真正认识到祂的爱。当我真的信Z，稍微能为祂做点事时，母亲却一病不起。为了照顾父母，特别是痴呆瘫痪在床的母亲，我与妻子不得不两地分居，我留在上海工作，妻子辞职守望在家看顾老人。
母亲清醒时常对我说：“儿啊，是老娘的病身子拖累你。等我病好后，你的负担就轻了。到那时，你们夫妻就可以团聚喽。”母亲也会抚摸着父亲雪白的头发说：“你都是八九十岁的人了，还要照顾我。等我好了，我要好好照顾你。”然而，母亲终究还是没有真正好起来。尽管父亲和我们兄弟姐妹，连同妻子、弟媳都在悉心照顾，但母亲的病情日益加重，最终还是没有拉住母亲的手。无论我们多么爱她，多么不舍她离开，也无法阻挡她逝去的脚步。说也奇怪，前几天一直是小雨不断，到母亲出殡那天，天突然放晴，碧蓝的天空没有一丝云彩。路旁的野花竞相开放，金黄的苦苣菜、紫色的野草葵、白色的春飞蓬，仿佛都在一夜之间盛开。和煦的微风吹起漫天飞舞的团团柳絮，大地似乎覆盖了一层厚厚的雪，披在路边的花上，倒挂在田间的玉兰树上。![]()
我的家乡盛产玉兰树，几乎家家都有玉兰园。红的、黄的、白的玉兰在田间地头随处可见。我最爱的还是白玉兰，洁白的玉兰不与梅花争春，不与玫瑰斗艳。她只是静静地开，慢慢地散发着自己的幽香。母亲就如同一株散发着馨香的白玉兰，永远开放在我心里！我无心细看一朵朵野花，感恩的泪止不住地流。感恩父母用他们的一生养育我，感恩母亲把好消息的种子撒在我的心里，把我带进永恒的国度。我和家人把母亲安放在我们自己的玉兰园里，坟头堆满凋零的玉兰花瓣。花落春犹在，凋零的是花而不是春天。母亲虽然离开世界，但去了一个更好的家乡。相信总有一天，我和母亲会在天堂相见，母亲会微笑着在天堂门口等我。到那时，我和母亲会穿着细麻衣和众天使一起跳舞。那洁白无瑕的细麻衣，比玉兰花更香更美。
—THE END—
![]()
山东临沂人，平时工作和生活在上海。一个在信仰长河里默默行走的天路客，受洗归主20多年，在上海郊区教会有讲台事奉。曾先后在《新民晚报》《文汇报》《解放日报》及“馨香”“鹿慕溪畔”“故事的呼唤”等公众号发表过诗歌、散文。于2019年来创文进修学习，摸索文字事奉的道路。期盼透过圣灵的带领，我草根作者笔下“野生”的文字飞入千家万户，在寻常百姓家生根、发芽、结果。
如果回忆是一个个点，连起来，会是怎样的画面呢？如果回忆是一本书，打开来，会是怎样的书页呢？您曾否打开回忆，聆听它诉说一个又一个鲜活的故事？
也许，您不曾想过打开它，因为不知意义为何；也许，您曾经想打开，却缺乏勇气；也许，您曾打开过，却从未提笔书写……
在人生跑道上，我们来不及回首，来不及省视，来不及凝望。回忆失去了声音，成为没有语言的哑巴。
您是否听见回忆在心灵深处的呼唤？邀请您拾笔踏上回忆书写的旅程，让回忆开口说话吧！
请点击链接查看投稿须知：
→【莫非可以如此爱】约稿←
1. 微信公众号：莫非可以如此爱
2. ID：mofeilove91745
3. 内容不得修改，任何修改删减请务必事先告知；
4. 要求转载的公众号，请务必在转载前发送后台信息告知；
5. 未满足以上要求而随意转载修改者，将视为非授权转载，随时受到举报处理。
“在神里
从来没有
过眼云烟的事
只有从未说尽的
故事
……”
赞赏请长按识别小程序码
您的鼓励可以竖起
天地间更多的笔！
