天际：宇宙重启彩票 | 小说专刊

文摘文化 2024-08-15 20:03 四川

每周二、四、六20：00丨为您奉上精选作品

写在前面

小说主人公在世界毁灭后的废墟中醒来，获得了十张“宇宙重启彩票”。随着彩票一张张刮开，他内心的波澜与隐情展现出来。结局如何呢？

宇宙重启彩票

作者：天际

音乐、图片来自网络

废墟

我在废墟中醒来。噩梦中，十个白点一闪而过。

我睁开眼睛，环顾四周，除了一小堆残砖碎瓦，只看得见黑暗，像外太空一样。我随便选了一个方向试图移动，于是直直地飞了过去。一小块残骸冲着我飘跃过来。我想躲避，但没来得及，回过神来发现残骸已经落到了我身后，继续飘自己的路。看来是从我身体径直穿透了过去。我似乎成了幽灵一类的东西。按着之前选的方向，我笔直地一路飞去，直到撞上边界。

对，边界，空间的边界。我曾经好几次想过，空间的边界是怎样的？那后面又是什么？但亲身接触到才发现，简单、直白到如同头被砍就会掉一样。抵达边界以后，我就硬生生地不再前进了。

我保持原先的飞行姿势，但只不过是装装样子而已。回过头就发现，那片废墟并没有远去多少，我依然被边界拦在原地。是的，就是这样。我绝不能跨越空间的边界，因为边界以外是压根没被创造出来的地方。人，或者任何东西，都不能进入不存在的地方，原因很简单——那里不存在。我已经出不去了。

不过在这种时候，我为自己坚不可摧的理性而自豪，因为我并没有慌乱，甚至还能冷静地推理并判断自己的状况。我又自我陶醉了一会儿，然后返回了废墟。这回，我在那里发现了一些刚醒来时没注意到的东西。

漂浮在废墟中心圆形场地上的，是一、二、三……十张小纸片，形状大小和车票差不多，通体散发着纯白色的微光。我产生了一瞬间的好奇：不发光时，它们是什么颜色的？后来我会永远记住自己那好奇的一瞬间。这十张纸片排成整齐的一行。突然，一个声音响起，标准、亲切而公事公办的服务员广播腔：

“欢迎光临宇宙重启彩票。这个宇宙目前已被毁灭。在您面前是十张彩票，每刮开一张都有十分之一的概率重启宇宙，届时您所熟悉的世界将被原模原样地带回来。注意：宇宙只能以此方法恢复。彩票数量有限，仅此十张，刮完为止。遮挡涂层在彩票正中间。祝您使用愉快。”

这是我最后一次听到任何别人的声音。听完以后，我重新打量了一下周围的废墟，又遥望远处的黑暗。我明白自己是在哪里了：我正在世界的废墟之中。

02‍

1-5

十个十分之一，不就是一吗？刮完所有彩票一定能中，太简单了。但下一秒，我回忆起初中数学的知识，概率不是这么算的，而是：每张彩票独立计算中奖概率，每刮一次都是新的十分之一，后一张彩票不会记得前一张有没有中。

“每次刮奖，都是一次新的冒险。”我荒谬地想。无论如何，这意味着全部彩票都刮完依然不中的概率是存在的，有百分之三十五。意识到的时候我心里有一丝恐惧，但很快就转变成了期待和兴奋：我很快就能出去了，或者说，很快一切就要回来了，在十分钟之内！

十分之一，我觉得自己第一次就能中。我取了最左边的那张彩票，刮掉中间一窄条银色的涂层，露出一行小字：感谢参与。接着，彩票原本泛着的白光像烟花一样炸开了，燃起一簇白色的火焰，又很快熄灭了，其间不过一根火柴的时间。之后，我的手中只剩下一片暗淡的、半透明的灰色纸片，就像烧焦的火柴棍。

确实，开门红的可能性不大，这也没什么。接着我取了第二张刮开，又看见同样的“感谢参与”，接着是同样的火焰和灰烬。下一张肯定能中。取下，刮开，“感谢参与”，烧了。

事不过三。看着队列最左边悬浮的三张灰色废彩票，我冷静下来。理性告诉我一口气刮完十张是最好的，这样最便捷。至于中奖率，无论怎么刮都是一样的。但拿起第四张时，我还是发现自己举止反常了。对着涂层，我以一种近乎幼稚的方法，从最左边，一次竖着刮下一小条，就这样一点点往右推进，似乎这么做会产生什么额外效果一样。最后，我刮出了“感”字的半边，整张彩票马上烧掉了。

是啊，在这种时候，人很难不变得迷信，在刮完的彩票接近一半时尤其如此。一半，这是一个分界点。过半之前，人总觉得还剩很多；之后，即将用光的危机感马上浮现出来。实质上，一半之前不比一半之后多多少，甚至全体也并没有多少。就像尽管人生只有（理想的话）七十多年，但所有年轻人几乎都会忘记死亡一样。

我忍不住沉思起了这些，我知道，这是因为心里的焦虑。第五张彩票依然没中后，焦虑感更为加重了，我感到呼吸不畅，尽管我不需要呼吸。于是我决定从赌台前离开，先到处走走。

我飞离已经熄了一半的彩票队列，去到废墟的外围。这时我才第一次仔细观察这片废墟。我发现，这纯粹就是一堆垃圾。好的东西——在各种层面上能让人觉得好的东西——几乎一点也没有。只有一块块莫名其妙的建筑废料，外表是灰黄色，像一种沙土和灰尘的混合物，破旧而灰蒙蒙的。不但没有实用价值，没法给我思路用这些造出任何有帮助的工具；甚至也基本没有审美价值，没法让我欣赏或者看了心情好一点，只比外面黑暗的虚无稍微强一点。

这个可悲的地方已经没有产生任何好处的潜力了。我厌烦透了，于是转身回到了废墟中心的彩票空地。

6-7

我捏着第六张彩票，思索着。在漆黑虚无的背景上，那一块发光半透明的长方形，真的就像一扇通往新世界的门。我试图看清门里面是什么，但白色的浓雾萦绕在门内，封堵了视线。我知道这雾永远也不会散掉，除非我刮出“恭喜中奖”。至于那些变灰的彩票，则是已经永远关上的门，或者说，是墙。因为只有打开的门，起到的才是门的作用，允许人通过；关上的门，则是禁止人通过的墙。我明白，如果我用光了所有机会，就会被永远关在这里，终日面对十面冰冷的灰墙。那时会怎么样？

如果把整个刮彩比作一个天平，那么我已经跨过中间点，往危险的后半端倾斜了。我已经隐约能望到尽头了。如果真的迎来那个尽头，一切就都完了。面对这种情况，我不可能不停下来迟疑。

我思考了一圈，想知道有没有任何增加中奖率的办法。结论是，理性范围内没有方法，毕竟概率已经定死了，而且除了这些彩票，这里又实在没有别的东西。于是，我下定决心，一定要依靠理智的力量，去冷静、从容地刮开剩下的彩票。无论如何，我要有尊严地履行自己的使命。

但是，无论下了怎样的决心，在刮的时候，我都无法遏制自己的胡思乱想。我忍不住想到种种荒谬的可能性：假如同时从涂层的两端刮，会不会触发一些独特的机制？如果我在不看彩票正面的情况下，刮掉涂层，是否报废用的火就不会烧起来？还有最典型最纯粹的迷信：假如我把彩票摇一摇，再对着它吹一口气，或者把它带到虚空的边缘逛一圈，或者把它塞进我没有血肉的躯体再拿出来，这样做是否会赋予它一些神秘力量，帮助我中奖呢？

所有这些幻想，都让我从心底感到羞耻，但在刮第六张彩票的全程中（我刮得很慢），这些想法都自动地不断在我脑中浮现，并充满了我的思维，让我焦灼不堪，也让我的自尊心无比失落。

是啊，我当然知道这是怎么回事：因为随着彩票越来越少，我开始充分意识到这件事绝对的、关乎生死的重要性，就像老人开始怕死一样。所以，我必然要寻找任何有助于成功的方法，不管可不可行，也不管理不理性。这是所有人的本能，我也不例外。

在看到这熟悉的、噩梦般的“感谢参与”和随后白色的火焰时，我听见自己没有肺的身体倒吸了一口气。我知道，废弃彩票与可用彩票的平衡已经被打破了，我心态的平衡也被打破了。从此刻起，事情开始变得越来越恶性。

我用废墟里的碎片为彩票堆了两座祭坛，一座为刮过的彩票，一座为还没刮的。我先跪下来，向那些灰色纸片献祭，祈求它们带着厄运离开。再站起来，重新跪下，向那些白色纸片献祭，祈求它们在我将其刮开的时候让我中奖。

就在这么做的那一刻，我感到一股彻头彻尾的厌恶。我知道，这是对我一直以来信念的背叛：迄今为止，我一直为自己是一个无神论者而感到自豪，然而当真正的需要到来时，我也不能抵制那宗教的烈酒。由此证明了，一直以来我对自己“人类尊严”的确信只不过是个幻想。

理性指控我正在自我欺骗，然而我必须相信这是真的，我必须相信献祭的力量，否则我连一刻也活不下去。是的，我迷信了，我最终还是迷信了。于是我的尊严崩塌了，我抛弃了现代科学为人类建立起的理性素养，变回了在未开化的丛林里绕着血与火的祭坛跳舞的土著。

也许所谓的开化只是一个现代误称，因为人类崇拜的本能过去从未、以后也不可能改变。现在我是多么希望，自己过去所否认的诸神都是真的。我希望麦加混杂的神庙里，来自各个宗教的神明们都来帮助我。最重要的是，我希望自己刚刚制造出来的新神——“彩票之神”，现在施展它的力量。

我跪在地上，额头贴地，满怀自私的虔诚之心，用颤抖的手刮开了第七张彩票。

8-10

我的第七个希望，也是倒数第四个希望，化成烟火和灰烬消失在了我的手中。我不敢相信自己的眼睛。我的手遏制不住地剧烈颤抖起来，灰色的废纸从指缝间掉出去，飘回了队列之中。

突然，我站起来，抄起一大块废墟碎片，猛地一挥，砸烂了第一座祭坛——为刮过的彩票设立的。转眼，我又砸烂了第二座祭坛，这一座是为将要刮开的彩票设立的。我把祭坛捣得粉碎，把它们重新变回了废墟。之后，我丢掉手中的碎片，瘫坐在四面环绕我的废墟中间。我明白，自己已经失去一切了。

首先，我失去了自己的世界、自己的生活，被困在一无所有的监狱里。

其次，我失去了自己赖以生存的自欺。事情清清楚楚地揭露在我眼前：我所谓的理性、所谓的科学精神，全部都是假的。在事态超出自己的能力范围时，我也会像我所鄙视的那些人一样，献身于一套虚伪的信仰，在不灵验之后又恼羞成怒地全数抛弃。并且我甚至比他们还卑劣，因为他们只是追随祖先流传下来的宗教，而我却自己亲手制造了一个假神。

最后，我也失去了复活宇宙的希望。我已经不再有勇气面对剩下的三张彩票了。在我心里，之前的七次失败，那落空了七次的百分之十和应验了七次的百分之九十，已经吞没了剩下三个百分之十的渺茫可能性。我知道中奖率并没有减少，我应该继续不停地刮，但悲观如黑夜，完全笼罩了我。

我不禁想到，既然宇宙大爆炸的概率只有十亿分之一，那么究竟有多少宇宙，因为没有刮出中奖的彩票，而永远失去了存在的机会呢？又有多少人，因为意外而不能出生，或者一辈子活在痛苦之中呢？我也不免怀疑，整个刮奖，是否是神对人类降下的惩罚，惩罚我们这些用概率解释一切的唯物主义者？

我看着那悬浮在空中的第八张彩票。此刻，对我来说这已经不是机会或恩惠了。因为，如果我刮不出奖，宇宙就不会重启，希望之门就不会敞开。只有我刮出了奖，彩票才会是一种好东西。在此之前，则只是一场冷酷的条件交换：只有我满足了条件，即刮出“恭喜中奖”，我自己的生命和世界才会还给我；而一旦条件落空了，一切就都完蛋了。

一切只遵循机械的物理规则，中了，就是中了，没中，就是没中，并且已经确定的结果永远都不会再被改变。没有出路，我只能任凭剩下的彩票用概率审判我。随机概率降下的判决，会不由分说、不可推卸地吞没我和整个世界。

我动用最后的理性思考能力，绞尽脑汁地去想还有没有别的出路。突然我想起来，事实上一张都不中的概率不是百分之三十五，而是百分之三十四点八七，我中奖的概率其实比原以为的要大……万分之十三。这多出来的万分之十三会拯救我吗？杯水车薪，就像给全身烧伤的人抹指尖大小的那么一点药膏一样。

冰冷的现实依然在前面等着我：每多刮一张彩票，就少一次机会，剩下的获奖概率就少一大截，我也就离死亡更近一步。我忍受不了概率再继续下降了，我希望下一张彩票就中奖，让这场噩梦结束。我拿起彩票，准备刮下去。但我立刻发现，自己根本做不到就这样刮下去。我的手就像被一堵墙挡住了一样，不能再靠近刮奖涂层一寸。我知道这堵墙就是我的恐惧。

于是，为了消除恐惧，我再次重复起了同样的行径：我又造了祭坛，不是两座，而是十座。我为之前每一张刮废了的彩票都新建了一座祭坛——或者说是封印用的监狱，防止它们再出来作祟。

我又为仅剩的三张有用的彩票建了三座祭坛，每一座都不一样，以表示我对这些拯救者的尊崇。之后，我穷尽了我最荒谬、最想当然的直觉和想象，围绕这些祭坛进行了一系列噩梦般的扭曲、冗长的仪式，还念了相应的祷词，甚至还作了忏悔，就是为我之前砸了祭坛以及没有设立足够的祭坛而忏悔。很神奇地，每进行完一个环节，我的恐惧就被心理安慰中和掉一点。直到仪式结束，我累得精疲力竭时，我终于感到可以刮第八张彩票了。

我依然像上次一样，卑微地跪下来，低下头，紧闭着眼睛，用仿佛玛雅祭司在献人祭时割断祭品喉咙的架势，刮开了涂层。但是，当那白色的火光刺穿我的眼皮、刺入我的灵魂时，我知道这不是神接受了我的献祭的信号。

但我仍然抱有一丝希望，我相信刚才那一大套献祭的力量还在。也许这一次奇迹没有降临，下一次就会降临了；也许这次只是出于某种意外，献祭的力量才没有被用上而已。我像赌徒押上全副身家一样，刮开了第九张彩票。

随着那因为听了太多次，以至于已经成了记忆中的一种恐怖的“呼”的火焰声，还有那世界末日般的火光，我瞬间崩溃了。在此之前，我一直强撑着一种“努力解决问题”的动力，但现在这种动力一下子溃散了。

“为什么要选中我？为什么要选中我？为什么要惩罚我？为什么要折磨我？为什么要选中我？为什么要选中我？为什么要选中我？为什么要选中我？！”我歇斯底里地在心里一遍一遍高喊，“我不要待在这里，我不要承受这些，我不要活着，为什么选中我？为什么选中我？！”

我拼命地捣碎祭坛，报复似的把祭坛的各个部分捣得稀碎，越碎越好，碎成灰尘，碎成沙粒。毁完第一座，我开始毁第二座。一座接一座的祭坛倒塌了，又被碾成渣子。后来，我把每一座上面悬浮着灰色废彩票的祭坛，一共九座，都毁掉了，只剩下最后一座祭坛，供奉最后一张彩票——那最后的希望，在黑暗和虚无中发出幽灵般的光。

我在祭坛前一动不动地站了片刻。然后，我举起之前用来砸祭坛的废墟碎片，扫塌了同样用废墟碎片建成的祭坛。废墟坍塌在废墟中，如同我的妄想破灭在虚妄中。我感到自己心里有一大块东西碎了、掉了下去，好像一座建筑的房顶坍塌下来。我知道坍塌的是什么：是我的希望。尽管彩票还有一张，但我知道，自己的灵魂已经没有希望了，因为我明白了这一切究竟是怎么回事。

现在我明白了，我所有的信仰，都只是一个又一个错误。无论是自己过去对理性、对自己的信仰，还是现在愚蠢的迷信，都只是彻头彻尾的错误。而至于真正的神，我则从未认识，所以才被留在这被遗弃的绝望景况里，如同失丧的罪人。

我彻底明白了，我一点也不想独自面对这冷酷的概率机制，我想有一位神来怜悯我。我想到了YESU，但我发现，自己并不想让他来背负我的罪，因为我根本不认为自己有什么罪，正如他所说的“康健的人用不着医生”，因此，我也注定了要承受自己的绝望。“你自己承当吧”，祭司长和长老对加略人犹大如是说。

我也开始明白过来，为什么在世界毁灭后，只有我一个人被留下来，为什么那十张彩票会在虚无中出现——这一切，都是我在自己心中锲而不舍地崇拜的偶像的具象化：我曾坚信，自己能做到一切，穿过最小概率的缝隙而幸存。这是我和魔鬼的交换条件：在我的灵魂穿过绝望而落到它手上之前，给我这十次赢得世界的机会。

狡诈的魔鬼，我知道，自己被骗了。就像犹大把自缢的绳子挂上树梢一样，我刮开最后一张彩票的涂层，准备承当自己的命运。火焰燃起了，但这次没有熄灭。这最后一张彩票燃烧着不灭的火焰，相邻的第九张、第八张、第七张……都挨个点燃了。

我卖掉灵魂换来的十个希望，成了一个火圈围绕着我。接着，整座废墟都燃烧起来了，虚空中一片火海。在火中，我看见了撒旦，那可憎的魔鬼，听见了它用那种服务员广播腔发出一连串嘲弄的笑声。我听见万军之Ye和华的审判锤敲响，宣告对我的定罪。在我周围，在我眼前，一切燃烧在地狱的火中。

-The End-

‍

作者简介

天际

摸索中的作者，文学系在读，寻求用现代人能理解的方式表达真理，证实人的罪和神的恩典都是真的。喜欢在文学中研究人扭曲病态的心理与追求背后的神学原理。欢迎弟兄姐妹们来一起探讨。

往期回顾

咕噜：游戏城大冒险 | 小说专刊