![]()
80年代的阜平县政府大门
衙门口朝南开
自古有“衙门口朝南开，有理没钱别进来”的说法。过去的县衙，解放后成了人民政府机关，百姓们依然习惯性地称其为衙门口。县政府的大门照样朝南开着，但对普通百姓是敞开的，孩子们自由出入，周围百姓急需用水，可以到县政府的自来水管接一担水挑回家应急，满满的主人翁的感觉。 一次，我们几个小伙伴到政府大院去玩。进大门，看见地上铺了一张席子，一个小媳妇坐在上面缝被子。看到我们，她笑吟吟地指挥我们说：“孩子们，来得正好，过来帮我把被子拽平整！”我们积极响应，诚心诚意地趔着膀子使劲帮她拽被子，被子角上立时落了几个脏手印儿。“哎哟哟，你们城里孩子，啥活儿也不干，手咋还这么脏呀！”她笑着挖苦我们。我心想，谁不干活儿呀，懒汉才不干活儿哩！哦！被子四个角都在里边凹陷着，我试图用手指把被子角抠出来帮她弄平。“小淘气，这是我专门留下的，可不能动。”不说还好，她一说，我好奇心来了，趁她不注意，迅速伸出一根脏手指，把那个角抠出来拽平整了：“你看，我拽得多平！”我邀功似地炫耀。“哎哟哟，宝贝呀，说了不让动，偏偏给拽出来。好了，俺不用你们帮忙了，快玩儿去吧！”小媳妇的脸上依然漾着甜甜的微笑。小媳妇脾气真好，咋不生气呢？ 我们没有午睡习惯，那天午饭后相邀去县政府大院玩。端午节前后，受气花开得正盛。名叫受气花，以为这花在花界可能是受气包。真是孤陋寡闻，原来它的学名叫蜀葵，也叫端午锦、棋盘花、公鸡花、寿司花、蜀季花、蜀其花等二十多种名字。我想受气花该是蜀其花化来的，误听误读成了受气花。虽然这些名字比较文雅，感觉还是称受气花更亲切。 我们年纪小，不懂自觉，到了政府大院，随意游走，来到大院后几排房前，深红、浅粉、雪白的受气花，不下六七种，争奇斗艳，香气扑鼻。我们撒着欢儿扑向花丛，随意采摘，还不断“叽喳”乱叫。花采下来，摘下一个花瓣，从花瓣根部轻轻撕开，利用花瓣间的黏性，各自把粉红、雪白的花瓣粘到脑门、鼻子、脸蛋儿、胳膊和头发上。凡是能粘的地方，统统粘上，微风徐徐，花瓣轻轻飘摇，像一只只振翅欲飞的彩蝶，好美哦！ 我们开心地笑着闹着，还不停地喊叫，全然不顾房间是否有人午休。“你们这帮孩子吵吵什么！连觉也不让睡呀！”屋里传出一声吆喝，我们吓了一跳，面面相觑，都噤了声。一看各自的怪样子，突然又爆发出一波大笑。只听屋门“吱扭”一声开了：“哎！怎么那么不自觉啊，说你们呢，怎么还闹腾！”说着，那人惺忪着睡眼，朝我们瞪了一眼，你猜怎么着，这家伙一瞪，眼神还没收回来，一下子就笑翻了，比我们笑得还厉害：“哎哟！你们这帮孩子真是把人笑死了。”他笑弯了腰，又把腰直起来，还笑：“哎哟哟，你们这群活宝，看看你们成啥样子了。哈哈哈！”又是一阵大笑。我们也跟着他一起傻笑。 这时，臭蛋突然从花丛里露出头来。这家伙看到臭蛋，眼神一愣，随又爆出一阵狂笑，他一只手指着臭蛋，一只手捂着肚子，都快笑死了：“你说……你，像个啥，快成小妖精了。”昨天臭蛋他爹刚给他剃了个明光锃亮的光头，他在正头顶粘了一串红花瓣，头顶两侧、脑门、鼻子、脸蛋儿、下巴、耳朵上全都贴满了杂色花瓣，乍看像只炸了窝拖拉着花翅膀的老母鸡。我们看了臭蛋的怪样子也大笑起来。这个和上高中的哥哥年纪相仿的家伙眼泪都笑出来了。他是充大人吃瓜，以为自己了不起，这不，露馅儿了吧，他玩心更大！ “快快，快摘几朵赶紧走，下午我还跟着县长下乡呢。哎！你们可不能把花全摘了，得给我留几朵。”我们咧着掉了门牙的大豁嘴送给他一个温暖的笑。他笑够了，也说够了，突然嘬起嘴唇指了指这排房的最西头，小声说：“快！别嚷嚷了。忘了县长正午休呢。可别把他吵醒了。”我们互相看看，缩着头，猫着腰，蹑手蹑脚地离开了。 出了政府大院，我们又炸锅了。“嘿！这家伙让咱们给他留几朵受气花，我猜啊，他肯定也想把花瓣粘在鼻子上，没准儿还冲着镜子学公鸡叫呢！”我们七嘴八舌地呼应着。“对，你看把他眼气的，快流哈喇子了。”“谁不想玩儿呀，傻子才不想玩儿呢！” 除了去政府大院玩，我们还㧟着小篮去大院的炉灰堆捡炭核。一次，我捡炭核捡到一个新搪瓷盘子。租住在我们院的赵县长看见了，给我讲了好多公私分明、不能占公家便宜的道理，拉着我的手把盘子送还了县政府。为此，我专门写了一篇名为《县长和一个搪瓷盘子》的文章，还发表在了报纸上。此事对我影响很深，一生铭记老县长那句“不能占公家便宜”的教导。 童年无忌的嬉笑喊叫声，至今仍在耳畔回响。那个年代的衙门宛如邻家的院子，任平头百姓随便出入。![]()
2024年国庆节期间的县政府前院大楼及花坛 张金刚摄
![]()
赵风华，河北省阜平县人。河北省作家协会会员。曾在《人民日报》《人民日报 海外版》《光明日报》《散文百家》等报刊杂志发表散文、诗歌200余篇、首。著有诗集《风从太行来》、散文集《山乡散记》。《天高地厚慈母心》《珍珠潭瀑布》《一位司令夫人》《保定赋》等多篇作品在全国省市征文中获奖。其中《山乡散记》获2014年保定市五个一工程奖。
随笔 | 赵风华：山城记忆①——记忆中的城里街
随笔 | 赵风华：山城记忆②——砖瓦窑来了新媳妇
