“五三一”是一个单位的名称。它的全称是“五三一工程”，现在已经不存在了。
因为我在五三一工作生活近三年，今年是我离开五三一50周年，所以要撰文回忆一下。
上世纪60年代，中苏两党两国关系全面恶化。苏联在中苏边界陈兵百万，成了中国的头号敌人。东北及内蒙等地的国防工业基地直接暴露在苏联的威胁之下。
六十年代末，中共中央决定：以苏联援建的包头447厂、617厂为主要援建单位，倾尽全国军工实力，在我国的三线腹地：河南山西境内、南太行山脉的南北两侧，重新再建两座重型国防企业：五三一工程和五四一工程。
中国共产党军事委员会（批复）
中央委员会(70）军字第200号
复大口径高炮厂选定厂址问题
国防工业领导小组并常规兵器工业领导小组、军委炮兵、装甲兵、武汉军区：
关于选定新建大口径高炮厂厂址的报告悉。
同意大口径高炮厂厂址选定在河南省济源县以西地区。该厂的筹建机构由军委炮兵负责组建，基本建设机构由军委炮兵负责组建，基本建设由武汉军区负责领导，五机部协助。
希望你们高举毛泽东思想伟大红旗，突出无产阶级政治，发场自力更生，勤俭建国的精神，多、快、好、省地把大口径高炮厂建好。
军委办事组（盖章）
一九七○年五月三日
当时林彪派解放军总后勤部部长邱会作去山西、河南选址。邱会作乘直升飞机转了一圈，决定五三一工程就选址在南太行山的南侧，黄河以北，王屋山下的山区之中。
五三一兵工厂主要生产大口径高炮。五四一兵工厂在山西，生产坦克。
五三一工程是当时我国建设的最大的火炮厂。太行山脉从燕山向南，到了河南新乡折转向西，形成了反L形走向，此段山脉崇山峻岭，地势险要。工程东西跨度近100公里，南北跨度近50公里，横跨济源、孟州、洛阳吉利区三地。
现在的南太行山有许多国家级著名景区：卫辉市石豹头晋豫大峡谷、辉县市八里沟大峡谷、焦作市云台山大峡谷、沁阳市青天河大峡谷。到了济源山势更加险要，这里是愚公的故乡，王屋山的主峰，沟壑纵横、悬崖绝壁，山高水长，水资源丰富 。
现在济源是河南省辖市，可当时只是一个小县。它北部是太行山脉，东南部就是华北大平原，西南部就是著名的小浪底黄河大峡谷。当年刘邓大军千里跃入大别山的进军路线就在这里。
工程于1970年开始兴建，当时来自北京、上海、重庆、沈阳、内蒙古、山西等四面八方的三线建设者们以“愚公精神”，肩扛手抬，用辛勤和汗水在短时间内将531建成了村庄里的都市、兵工战线的城邦。
70年代，五三一工程有驻军，有工厂，有学校，有商场，有邮局，有银行，有影院，有礼堂，聚齐了工、农、兵、学、商，是浓缩的社会，应有尽有，包罗万象。
五三一工程共有十三个分部，总部设在济源西郊李八庄。另还有一系列配套教育、医疗设施，一个大修厂、一个水泥厂、一个印刷厂、一个拥有500个床位的大型医院。
一分部位于济源市虎岭河谷地带。是五三一工程中人口最多、面积最大的分部。也是五三一工程的龙头老大哥。
二分部位于济源九里沟峡谷前段。三分指挥部位于济源九里沟峡谷后段。二、三分部同处一个九里沟大峡谷。这两个分部，基建部分已经全部建设完成，人造排洪河于道已经建成使用、铁路专用线已经通车、公路、电源、通讯全部贯通。生产区、办公区、生活区、服务区、已经全部建成。
后面依次还有10个分部，分别在济源县各个山沟里。据说当时工程的规模可以做到将矿石拉进来，最后可以把大口径火炮拉到黄河滩边上试射，厉害得很哪！
（现在留存的二分部部分建筑）
1972年下半年，我在兰考县南彰公社南彰大队接到通知，让我去开封专区报到。在专区革委会政工组，又通知我到五三一工程二分部报到。这距我离开浙大在河南漂泊已经三年多了！
于是我离开兰考，乘火车往西，经开封过郑州到洛阳转车，坐焦枝线火车往北，到济源火车站。那时候的济源火车站又破又小。出了火车站，有五三一工程的军用大卡车把我拉到了二分部。
安顿下来后去政工组报到。一个姓刘的军人负责分配来报到的大学生。同行者有的分到技术科、供应科等部门，他将我分到教育科，说是去子弟学校教书。我认为他弄错了，就跟他说：浙江大学不是郑州大学那样的综合性大学，是理工科大学，我不应该去教书。他根本听不懂，问：“你学什么专业？”我说光仪专业。他又问：“光仪是干什么的？”我想，说光学仪器他可能也不懂，就说：“眼镜就是光学仪器。”他大声说：“我们这里不需要眼镜。”真是“秀才遇见兵”，简单的一句话，改变了我的人生轨迹。“我们这里不需要眼镜”这句话，后来就在大学生们中传开了。
到五三一来的大学生们，有的来自清华、北航、北京理工等北京名校，有的来自河南本地如郑州大学，也有像我那样来自外省大学。有的到技术科，有的到供应科。到教育科的有我、来自郑州大学中文系的王某、来自北师大的广东人梁某。
学校造在生活区与行政楼之间的山坡上，一幢三层楼的房屋，跟其它办公楼、车间、家属楼等一样，都是民工在短时间内建造的，属于“干打垒”建筑，虽然糊糙，倒也实用。
学生都是包头老厂内迁来的工人与技术人员的子女，地有军人的孩子。那个年代“读书无用”盛行，说是学校，其实完全不正规。我在那里负责教英语和工业基础知识，没有教学要求，只要课上得下去就行了。
工作是简单的、轻松的。生活比在兰考舒服多了。一人一个房间，吃饭到山下食堂，虽然也分粗粮细粮，但是只要肯化钱，还是能吃饭吃好的。有时候拿全国粮票到附近老乡处换只鸡，换些蛋，还能打打牙祭。
大学生们还有个别中专生在一起，能聊天娱乐。分部有乒乓球队，有时还搞搞友谊赛。闲暇时间围在一起打打排球，煞是热闹。有图书室和宣传组，我借来了手风琴和萨克斯，奈何无师不能自通，终究学而无成。范文澜的中国通史就是那时候读完的，书也借而不还，至今还在我手上。
大学生们虽然聚在一起也下围棋、打桥牌，甚至从老工人手中借来麻将玩，但是不少人也在自学专业和外语。
厂区内有广播站，有邮局，有电话班，有商店，有礼堂，有医院，俨然是个小社会。
工作、生活单调乏味。学非所用、远离家乡，这些都是当时的烦恼。现在的大学生毕业后面临找工作难的困境，我们当时不用担心没有工作，吃饭是有保障的，但是没有择业和迁徙的自由。户粮关系成了套在头上的枷锁。
1971年9月13日，林彪摔死在蒙古温都尔汗，五三一工程和五四一工程面临下马一。事实上，我被分配到五三一工程二分部时是1972年下半年，工程下马与否尚未确定，随着中美关系的改善，531工程下马是不可避免的了。往后的日子里，人员陆续撤走，大学生们也各寻门路调离。当时杭州控制人员进杭，但教师可以优先引入。于是当年刘某一句话“我们这里不需要眼镜”把我发配到子弟学校当老师，反倒成了我回杭州的福音了，真是造化弄人！1975年我终于调回了杭州。这时我已经在河南漂泊7年了。
后来五三一工程一分部改建为中原特钢，依然是大型军工企业。二、三分部下马之后，中共中央第二政法干校搬到此处，该地区处于九里沟风景区，风景优美、空气新鲜，中央的老干部们来此学习休养，应该是很不错的。但后来因为地域偏僻、文化落后、生活贫乏，中共中央第二政法干校终于搬迁离开此地前往郑州，成立河南政法大学。后来河南省又在此成立河南省第四监狱，看中的就是这里的地理偏僻、远离人烟。二、三分部九里沟大峡谷的背后就是巍巍太行，两侧是悬崖绝壁，可谓一夫当关、万夫莫开。罪犯关押到此地，可谓固若金汤、万无一失。可由于太偏僻了，一旦罪犯逃跑进入巍巍太行，事态严重、后果不堪设想。最终，河南省第四监狱也离开了。
人们来到五三一工程二、三分部的地界，看到的只是一片荒芜，一片凄凉。铁路专用线没有钢轨，只有路基。人造排洪河道两侧，比足球场还要大的厂房成了老百姓的牛圈。大量的生活区设施和生产区、办公区成了鬼城，当地老百姓不住，害怕闹鬼。济源市政府将二、三分部所在的九里沟大峡谷，开发成了济源市九里沟风景区。废弃的生活区经过改造后安排附近山区的农民下山居住，生活条件有了很大的提高。部分老旧厂区被开发成了老兵工酒店，成为当地一个特色。
五、六、七、八四个分部合为一体，在济源市南部丘陵地区成立了五三一工程冶金专科学校，校长是当年五三一工程第一分指挥部总政委，在河南中专界排行老大。后该校整体搬迁至南阳市，这一搬，给济源南部丘陵地区造成了永久性的经济打击，该地区从此失去了电力、没有了道路，经济一蹶不振。
进入九十年代，济源积极依托五三一工程留下的工业基础，发展了一大批企业，冶炼厂、焦化厂、钢铁厂、水泥厂遍地开花。五三一留下的废弃厂房经过改造也为扶贫攻坚贡献了力量。
俱往矣！老老葛这辈子再也不可能去五十年前呆过的地方了。我始终在想：当年偌大的一个工程，建造时的决策、下马时的拍板，考虑过这巨大的人力、物力、财力消耗么？至于说像我这样的大学生在那里耗费的岁月，更不值得一提了。
有一句话好像是这样说的：“时代中的一粒灰，落在个人那里，可能就是一座山，而我们偏偏处在一个尘土飞扬的时代之中。”我在五三一的日子正好诠释了这句话。
长按二维码 关注老老葛说
