荷塘九曲桥
(道易2022年7月21日摄于洪湖)
凌晨时分,忽然从梦中惊醒。
依稀记得梦中的我,正寻找着回家的路,可是,故乡、亲人的面容却总是模糊不清,我跌跌撞撞,迷失了道路和方向……
忽然,我像武陵渔人闯进了桃花源一样,眼前是一个从未见过的奇美世界。
天蓝,草碧,云白,风轻。
那天,蓝格莹莹的,仿佛无边无际的大海;那草儿,碧得油油的,似乎沾着露水;那云儿,白得柔柔的,好像许多浮在天上的棉花糖;那风儿,轻得软软的,仿佛羽毛轻柔地拂过脸庞。
啊,草地上还有这么多花儿,这是哪儿?似乎还有一湖碧水,蓝得透明,仿佛蓝天、白云融化在其间……
记得有人说过,每个人的故乡都在沦陷。
故乡,应该有一种古旧的气息,最好有极富韵味的粉墙黛瓦的徽派建筑,氤氲在远山近水、淡烟暮霭之中,或者,像陶渊明描绘的“芳草鲜美,落英缤纷;土地平旷,屋舍俨然;阡陌交通,鸡犬相闻;黄发垂髫,怡然自乐”的最美乡村图景。
文澜桥
(道易2022年7月23日摄于恩施)
可是,如今的故乡,却犹如一骑绝尘甚至是电光火石般,瞬间远离了我们,不禁令人想起鲁迅笔下的“远近横着的几个萧索的荒村”。
因为每个城市都在长大,而许多乡村都在渐渐消亡,那些偏远的乡村也日益荒芜凋敝。
城市化摧枯拉朽,使得郊区的村庄一一沦陷。昔日满眼或者萦怀的古意,被摩登而遒劲的现代气息扫荡得荡然无存。城市边缘耸立起一幢幢高楼大厦,外环线宽阔的马路两边,偶尔入眼的乡村荒地上常常突兀地屹立着一些塔吊,还有脚手架,像瘌痢头上剩着的几根杂毛,十分扎眼。那些个雨润烟浓的日子,不着痕迹地隐匿或者完全消逝在岁月的深处,只能在苦涩的梦里浮浮沉沉……
很多时候,我会情不自禁地迷恋郊区的那块荒地,盼望着能够有三分空地两分闲暇来精心打理,种上几畦菜蔬或者修篱种菊。郊区的那片荷塘,无论有无菡萏花开,总觉最为养眼;即便是冻雨残荷,枯枝败叶也令人倍感亲切。夜晚下班,一路上蛙鸣虫唱,也会勾引出我嘶哑的喉咙飞出轻快的歌……
为什么生活越来越便捷了,而时间却越来越不够用了,幸福感反而离我们越来越远了?
住在城里的我们,呼吸着浑浊的空气,感受到生活的疲惫与不堪。住下乡下的人们,也未曾守住曾经宁静的田园与风光。
城市化让许多农民抛弃祖祖辈辈刨食的土地,远离家园,撇下父母妻儿,到城里谋生。留守故乡的尽是老弱妇孺,田园怎能不荒芜?
坪坝营国家森林公园风光
(道易2022年7月23日摄于恩施咸丰)
近几年回故乡探望年迈母亲,进入村口,往往难得见到几个人影,倒是有几只或黄黑或灰白的狗子吠叫着前来,似乎用这种特殊的方式表示欢迎。古人“儿童相见不相识,笑问客从何处来”的沉痛感受,在我这里却成了“众犬相见不相识,狂吠以迎游子归”。
老人们弄完简单的一日三餐,便是枯坐老屋。村子里的鸡养得少了,鸭近乎绝迹了。以前家家户户都养猪,现在根本看不到了。据说平时常有不三不四的人在乡村到处转悠,不是偷鸡就是摸狗,没有年轻力壮的汉子守在家里,谁敢养猪啊!
我深知,故乡不是地图上标注的一个简单的名字,也不是空间上的一个地址,它有着岁月流逝的故事,有着历史的年轮和沧桑的印记。至少,它替我们收藏过童年,见证过青涩。
老屋的后园与邻居一墙之隔,记得东西两边种有几棵桃树,桃子还未熟透,就被我们几个馋嘴小猴崽子偷吃得差不多了,当年还曾为此挨骂。
儿时住过的、见过的土坯房全都回归于沉寂的泥土,踪迹全无了,如今触目尽是平房或楼房。那梁上呢喃的燕子,那后园歪脖子的桃树,早已消失的无影无踪了。村头高大的老皂角树连树根也不剩,我到哪儿寻找儿时在树上粘知了、捕捉铁牯牛的记忆?还有,如今长满了芦苇和蜡烛草的大池塘,有谁能替我证实当年曾在清澈的池塘里,捕捉过呆在牛脚窝里的鲫鱼或者鰟鮍,或者和小伙伴们推着木盆,一个猛子扎下去摸蚌壳或者螺蛳的生活?
这一切,本属今生,又仿佛前世,难道不是一场又一场的梦?
“如果有一天,我老无所依,请将我留在,在这时光里……”流浪歌手旭日阳刚一曲《春天里》,不知催落了多少人的泪花!这泪花里,我看见无数的灵魂有时如浮萍,在江湖之上飘来荡去,有时又像蒲公英的花朵,被吹得七零八落,随风四散。而我梦萦魂牵的故乡,却如一棵被连根拔起的大树,树干上满是家园不再、精神无着的暗红色创口……
年少轻狂,总梦想挣脱故乡枯瘦臂膀的挽留,在异乡顶一方天,立一方地,并未在意故乡倚门倚闾的深情凝望;总梦想成为城里人,住进高楼大厦风吹不着雨淋不着太阳晒不着。如今,却时时回望故乡,牵挂千里之外的亲人,忆起乡村生活的种种美好。
古代交通不便,导致游子有家难回,马上相逢,唯有“凭君传语报平安”。如今手机、网络,随时也可沟通,飞机、高铁,千里也似咫尺。可是,残酷的现实却是,即便回到故乡,也并不能从心底抹去那种无家可归的感觉。因为,随着时光的流逝,人世的变迁,故乡不是整容就是毁容,早已面目全非了。
我忽然特别理解当年的崔颢,伫立黄鹤楼头,面对着烟波浩淼的长江,远眺故乡汴州以及祖籍博陵的方向,从心底发出“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁”的千古浩叹了。
这回不去的故乡,其实正是千百年来游子们朝思暮想、苦苦追寻的精神家园啊!
悦读经典 守正创新