人们好奇，为什么齐白石偏爱画凡俗生活？为什么它的一笔一墨就能点亮寻常事物的灵光？要读懂齐白石的画，首先要去认识那个湖南湘潭的乡下人——齐阿芝。1864年元旦，齐白石出生在湖南湘潭杏子坞最普通的农家，家人唤他阿芝。乡间是孩子的乐土，鸡鸭喧闹，虫蝶飞舞塘里的芦虾自在游弋，农家的孩子向天里的庄稼一样蔓生长大，阿芝19岁时学得雕花手艺，后来又学会了画画，从此也算半个脚踏入文人的圈子，成为湘潭小有名气的画匠，乡下的虫声悠长，岁月也悠长，半辈子疏忽而过。也许阿芝以为自己也将终老于此，山风入梦，可惜他未能如愿，54岁时，湖南兵乱，匪盗四起，齐阿芝在当地尚属富裕，当时甚至传言要将他绑票，走投无路，他只能逃往北京卖画为生，做了1917年的北漂，正是这次背井离乡，促成了一代大师齐白石的诞生。家国危难，河山破碎，他悲愤地写：“灯下再三挥泪看，中华无此整山川”；他悲愤地画螃蟹，嘲讽侵略者横行霸道；他深情地绘寒鸟，鼓励民众身处逆境精神不死；有人劝他明哲保身，他回答：“残年遭乱，死何足惜”，这就是鲜活的、真性情的、人民的齐白石。对家国爱意绵绵绕指柔，对寇仇，铮铮铁骨百炼钢。
