叙述我能叙述的
丹桂的红在墨绿间是有些夺目的。这一点不假。
从诗歌的意境里出来,其实也像“从梦里转过脸来”。
梦,浅而单薄。即便是秋日夕阳的一缕清凉的光,也会很快穿透它。于是,我写完这首诗后,发了一小会儿愣。
不容我多想。
是的,每日匆匆忙忙,写字真是要抓紧时间的。“利用碎片化的时间。”我在心里说。
许是晴了太久的缘故,此刻,我向外看去,发觉前方的天空看起来灰扑扑的。天空之下,白杨树的叶子无力地耷拉着,偶尔被风吹动的叶子扑闪一下两下。它们显得很旧,旧得像放了很久,只悄悄在诉说一段沉寂的老照片;又像是走了远路的人,浑身上下蒙着一种灰头土脸的气息。
“早晨的世界已经古老”,是在听播客时印象深刻的句子。最近还听播客讲陈冲的《猫鱼》。我起初看“猫鱼”这个题目,想,是给猫吃的那种小鱼吗?仔细听播客,知道的确是有这样的意思在里面的。“人的生命就像这猫鱼,始终卑微、弱小,却坚韧地活着。”
我对陈冲其实并不太了解,不过,通过这本书,却听到了她家族的一些历史。她写当时年轻的姥姥为了带年幼的女儿(陈冲的母亲)通关,曾委身于他人,且不止一个。那些人向姥姥索取身体上的快感,姥姥向那些人索取可以通关的证件。
“没有女人会因为这个丧命。”对于一个弱女子来说,当她的身体可以换取生命的通道,那她能做的,或许除了看着自己的身体被撕裂,被破碎,真的别无他法。
你希望自己在别人眼中是个什么样的人?
忽想一个妇人。我认识她的时候,我不过二十出头。那时的她四十来岁吧,是风韵犹存的年纪。女人与老实巴交的男人住在城乡结合部的矮房子里,他们没有土地,没有稳定的收入,偶尔,男人也会跟着别人去打点零工,但这些收入显然支撑不起一个家庭的开支。于是,男人和女人偷偷去血站以自己身体的液体换取票子,但好景不长,男人染了乙肝,再也没了Mai 血的资格。再后来,女人当了暗Chang,半公开……
怎么写到这里了?嗯,有些事其实一直都在。这里想到莫言的《蛙》,有人解读说“蛙”其实通“娃”,我想,这是肯定的。很多我们现在看起来很荒谬的事,是实实在在存在过的。
这个世界,有很多我无法叙述的部分。而我,叙述我能叙述的,像秋天先感受到桂花的香,像木叶纷纷,草木飒飒,荒凉的田地,干渴的沟渠……美是可以被侵蚀、被凋谢的容颜。但我的魂魄,会记得来时的路。
我自然已记不全那些确切的讯息,可世界赐予我的温柔、温暖,因为我还记得来时的路,依然让延绵的幸福仍在延长……
往期链接: