（红叶子。图片来自“我行我摄”。）
腰疼得厉害。
不想动，躺着。听书，偶尔翻关注的公号。告诉自己不能刷手机，但过一会儿，还是忍不住打开手机瞄几眼。
昨晚听了会“金刚经”，记得那句“佛告须菩提：‘凡有所相，皆是虚妄。若见诸相非相，则见如来。’”
到底心不能静，没听完，又转到“汤布说红楼”，才沉沉睡去。“汤布说红楼”听了很多次，她一直没更新，前面有两三年她没更新吧，今年又更新了三次，最近的一次更新也有两个月了，是告诉听众，说自己不是更新红楼，而是很不好。她的声音带着一种沙哑，似乎是忍着哭的那种。
都不容易吧。
今早送过安安回来后打了一点豆浆，加了两颗红枣，有淡淡的甜香。我喜欢豆浆里加几颗花生，不过，家里没花生很久了，也记不起去买。
豆浆配两个鸡蛋糕，是我的早餐。不太喜欢吃很干的东西，如果出去吃早餐，一般会选择汤面，汤汤水水，配一点泡菜或是腌菜，有安慰，有满足。
安安也喜欢汤汤水水。记得有一天中午给她送饭没带汤，她晚上回来对我说，太干了。前两天她月假，我炖牛腩，里面放了三个小辣椒，她用汤泡饭，我说，不怕辣吗？“就你吃不得辣。”她看我一眼。她至从上了初中，就变得能吃一点辣了。
腰疼是老毛病了。那时刚生了芷涵，腰疼得爬不起来，每次起床还得邹先生帮忙用力。妈妈总说我是月子病，说我月子做得多，又没好好休息过，现在病出来了。
“你横直不听我的话，小产了也不休息，只晓得搞事。”
“那时年轻，觉得也不是很累……”我还想说什么，却不想再说。
向远处望去，一切静谧。其实，静中有动，树叶在摇，雀子在树上跳，它们调皮得很，一会儿从这枝丫跳到那枝丫，一会儿俯冲下来，一会儿飞上去，忙碌得很。观鸟，看树叶摇动的幅度，宛如看一部小电影。
菊花的蕾越发饱涨了些，露出的明亮精气神十足——兴许明天就有菊花开了。菊花现在是年轻的姿态和扑面而来的活力，是秋天的好。
几年前的我每天都在QQ上更新，现在QQ几乎每天都有提示，说看那年今天您记下的故事。这两年，嫌登录QQ麻烦，也嫌把文字又转到空间麻烦，文字只放在公号了。
人是越来越懒了。
也担心每天花很多时间写下的字一下子就不见了。又想，总有一天我会离开这个世界，又有什么舍不得呢？舍不得又怎样？人最终会懂得什么也留不住。
天气转阴，灰蒙蒙的。秋是愈发深了。不知怎地想起鲁迅写的那句“既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜地响，从缝隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”
昨日“向度”原创散文的主编问我有没有兴趣写故乡风物的文字，我说我其实有看见“向度”征稿，但我怕自己写不好。又说如果写出来了，一定发过去。我每天书写的，应是故乡风物吧？我心中的故乡，没有鲁迅先生笔下的萧索，但在我左邻右舍的眼里，也绝不会是我文字里的安谧与静好。
一千个人眼中，就有一千个哈姆雷特。
昨晚与邹先生通电话，心中颇多委屈。也不知这委屈从何而来？后来要他挂掉电话，自己发了会呆——什么事也没有。
什么事都没有的日子，应是最好的日子了。
早上起来认真洗脸，拍爽肤水，滴精华露，抹面霜，又点了一点点口红。觉得淡淡的口红不突兀，是点睛之笔，负责提亮点什么。
是的，不要灰头土脸面无表情地走在人世间，每个人都可能受环境的影响，也可能影响环境。
做那个爱自己的人，像热爱一枚长出红叶子的秋天。
