菊花包裹得紧紧的，像个婴孩的小拳头。还过半个月，它们大约会露出真容了。嗯，这点，我不确定。
妈妈说明年想把菊花移栽，我觉得可惜，却只说：还不如栽一排，可以当篱笆。
记得小时候菜园子的篱笆多用木槿树和竹竿夹杂着围成。木槿是不让它长大的，高一些就削去高枝，也削去旁枝，不能让它们占很多的地方，不能让它们妨碍菜蔬的生长。
在乡下，很多花是不当花的。比如木槿花，比如丝瓜花南瓜花。也是，种在菜地的菜哪一样不开花呢？即便我一直以为不开花的红薯藤，其实也开花。
更有豆花油菜花长在田畈里，大家都不把它们当花。我妈种一丛月季，一年四季花开烂漫，亦依然简静，是隔断菜地与院子的分界线。
