让我们一起倾听亲历者的故事，感悟历史中的人、人的历史……
亲爱的海南知青朋友们，你们可曾回想起自己的第二故乡？出现在眼前的，是接连不断的绿色橡胶林，一片又一片，看不到一根杂树。一棵棵粗粗壮壮的树干，一枝枝瘦瘦细细的树桠，还有那宛如笑脸舒展的三蓬叶，从眼前一晃而过。我们那么熟悉的橡胶树，它们就是这么的挺立、伟岸而坚韧，形成了一道亮丽的风景线。
走近橡胶树，一株株橡胶树划出了一大片已经愈合的伤痕累累。我从未割过胶，不过，据熟悉的割胶女工介绍，割胶很有讲究，割好了不仅胶汁产量高，橡胶树的自身恢复也快，割过橡胶的刀口愈合之后，还可以产胶的。割得好，一棵橡胶树可以割半个世纪甚至一个花甲。也就是说，养护得法的橡胶树，可供一个割胶工收获一辈子。
割胶女工的工作都是在凌晨3点到早上9点。每天当启明星还在东方，人们正做着各种美梦的时候，她们就要迅速穿好衣服，装好灯，系好腰带，带上胶刀，穿上水鞋，担上胶桶，奔赴自己的树位。偌大的橡胶林，只有头上的灯光与黎明前的黑暗抗争着，一般情况下，每一个割胶工人都要割200—250株树位，每天都要从上到下连贯动作做上几千次，每一刀都关系到胶水的产量与胶树的寿命。从4月中旬—11月中旬，每天如此周而复始，没有一天能睡个囫囵觉。在她们的演绎下，只见用刀轻轻从橡胶树上划过，橡胶树就出现斜斜的伤口，并且伤口就开始流出一滴滴乳白色的树汁。当年在电影里看到的割胶女工，一个个都是飒爽英姿的女知青，她们身上挂着电池，头顶装着胶灯，脚下穿着长筒靴，手执一把专门的三角割胶刀，磨得雪亮，让人滋生了几分羡慕。然而，当年割胶女工的辛苦的一面，要是没有说出来，谁也不知道。正是这些女工辛苦劳作收获的乳汁，演绎成了共和国坚强扺柱的一部分。
当年的胶林，伴随着知青的那一段青春岁月，和着汗水和泪水，和着欢笑和迷茫，已经形成了一个个解不开的情结，深深地烙刻在每一个知青的记忆之中。我们亲手栽种的橡胶树，与丰富多彩的原始热带森林相比，是整齐划一的，是笔直向上的，无论是树干还是叶片，都显得有些单调；不过，这些看似平凡的橡胶树背后，每一棵都凝聚了多少个知青当年的的热血与汗水，也记录着我们曾经的青春岁月，我们的酸甜苦辣与浪漫的爱情故事。
印象中的黎族姑娘
椰树是海南热带风光的标志，在海南黎族中有着神奇美丽的传说，是黎族人民光辉形象的象征。海南到处都生长着一片片婷婷玉立的椰子树，它那笔挺的树干，无枝无丫，直耸碧空，宽长的羽叶，在树干的顶端四向舒展，迎风拖曳，大圆的果实，拥簇在羽叶间。
在海南生活的日子里，经常听到的，就是黎族姑娘攀爬椰树采摘椰果的有趣故事，使人既有“椰实人蹬落碧天”之感，又深感过去的黎族姑娘那单纯而又没开化的天真无邪。黎家姑娘身材婀娜，曲线迷人，气色红润，皮肤白皙，穿着的短裙特别短，和内裤一般长，特别吸引人。现在来到黎村苗寨，极少看到阿妹爬椰子树，她们可是学的越来越精明了，才不会演绎出穿筒裙没穿内裤而爬树，让人捂着嘴偷笑那样的笑话。爬树的，大都是阿哥了。
海南牛车
上世纪七十年代在海南农场那些日子，在我们知青中流传着不知道谁编出来的“海南十八怪”：……蚂蝗当腰带，斗笠当锅盖，三只蚊子一盘菜……其中，就有“牛车跑比汽车快”。这些顺口溜虽然不是很理性，不过在一定程度上反映了当时海南特有的一些怪象。特别是那一句“牛车跑比汽车快”，尤其印象深刻。
那个时候的海南牛车，大都选用坚韧耐磨、不变形、不开裂的上乘木材为原料。通常制作一辆牛车，农场的人都喜欢找附近农村的木匠制作，车床架子都采用榫卯结构，挖榫头，凿洞眼，将车架子契合得非常牢固，有板有眼，再用一块块厚木板拼接后切割成车轱辘，套上车轴后，装上车辕，然后在车头再安上牛轭。海南牛车的牛轭大多是自然树木制作成，找个“人”字形的树叉，随弯儿就弯儿加工，粗度至少二十厘米许。如釆用较粗弯曲的原木，即先弹线锯成十多厘米厚的板材，然后切割成条状，纵向两侧刨光，弓顶锯出凸起方块儿，上下皆用横啃刨子刨平刨光，两端刨出反向弯儿来，打磨光滑，一个崭新的牛轭便告诞生。
那时候，我们连队仅有一辆牛车，一般都是司务长专用的，凭以到场部运载分配的物资，或者到农村墟市采购食物。他驾驶牛车时充满了情愫，平素很爱惜牛，从不随便抽打它。牛儿很卖力，载重爬坡，它全力以赴，即使摔跟头，也会站起来继续爬，司务长则会在车尾端边吆喝着边使力推一把，生怕累坏了这牛儿。在那个物资匮乏的年代，我们连队的牛车在改善知青的生活方面可起了很大的作用。每逢场部用大卡车从海口载来冰鱼，不管什么时候，即使是夜阑人静时，它也要随时出发，将尚未解冻的冰鱼运载回连队，连夜分到大伙手里。更多的时候，司务长还驾着它，到邻近的农村偷偷宰猪，然后运回来好让大家改善伙食。记得那时候，我在连队伙房当伙头军那会儿，曾经驾驶过牛车。驾牛车时，绳子绑在牛鼻桊儿上，关键的，是要懂得如何用手力牵缰绳打方向，而不是牵着牛绳走。牛儿很通人性，一般都能配合人们驾车前进。人坐在车上，牛儿的步伐是那般刚劲有力，在热带雨林的山道中木轱辘团团转，构成了一道靓丽的风景线。
我离开连队伙房一年半载后，有一天中午，或许人们不留意将一老一壮的两头水牛绑在营地附近同一个林段，导致那头好斗的壮牛挣脱绳子，跑到老牛跟前斗了起来。动物界的习性，雄性争霸，两牛相斗便是最普遍的现象。老牛尽管被绳子绑住，脱不了，依然犄角相抵，殊死相搏。霎时间，引起了整个连队的轰动。两只牛斗着斗着，老牛居然拽开了牛鼻头的牛鼻桊儿，双双朝营地冲来，霎时，引起围观人群的哄乱。眼见着它们就从身边疾奔而过，大家却不知往哪里躲避。等回过神来，只见壮牛追着老牛一路飞跑而去，好惊险。那壮牛的牛角刚硬如铁，健壮的身躯黑亮濡湿，耳边鲜红的一抹，而那老牛则屁滚尿流，仓皇逃命。
过了一段时间，不知道什么缘故，那头老牛断了牛鼻子。断了牛鼻子，它也就失去了使用价值，下场明摆着，就是任人宰杀。那天，只见它四脚被绑在地上的四根木桩上，眼泪汪汪，两只前脚跪在地上，宰牛的将一把斧头往它的头上一砸，只见它的头一耷拉，于是一命呜呼，不久便成了大锅里香喷喷的一锅子炖肉。
在人的一生中，有些经历，当其时觉得很平常，还不当一回事。可随着时间的推移，几十年过去了，现在回忆起来，却又感到挺有意思的。若不把它说出来，写出来，还觉得有点儿可惜和遗憾。当年在海南赶牛车那回事，就是这样，现在时不时还总在脑子里回旋。有了赶牛车的这段经历，总觉得，人生更为丰富些。
