圈子里的人叫他老黄,我叫他手表老黄,姓黄的人多,前面加上手表,以示区别。
海口爱玩手表的人不多,几乎都认识老黄,老黄也认识他们。海口修理手表的店铺摊位有五六十家,散布在各条巷口街角,老黄是他们的常客,聊天时话题总离不开手表。不说手表时,老王便会拿一块手表在手中揉搓,眯着眼睛,一副非常陶醉的样子。用老黄的话说:一块好的手表,一是分量要足,用手一掂,表会向手心里沉,另外是手感圆润光滑,不磨蹭皮肤,起伏过渡棱角分明,表盘刻度有立体感。前前后后、角角落落里的字写刻划,分明流畅,出落得非常干净,没一点拖泥带水。老黄说其它就看感觉吧,只能意会不能言说。
我的小学同学赵平在东西湖边摆修表摊,他父亲是老表匠。家藏万金,不如薄技在身,赵平的修表属于家传技艺。老黄常去和他沟通,我有空也会去坐坐。从老黄那里,知道了手表里K金、包金、贴金、镀金,半钢,全钢的区别,也知道了瑞士、美国、英国、德国等多如牛毛的其中的一些品牌。至于中国制造的手表品牌有多少,有说四五十种,有说六七十种,连他们都难说得清楚,但对于各种机芯的型号,他们却能一一细细说来。
我知道老黄从小就喜欢手表,中学时花十七元买了第一块,记不得什么牌子了,戴在手上,指针走走停停,停停走走,他不是看时间,是看手表,觉得好看。后来不读书了,出来工作,又花一百一十元买了一块红旗牌的,辽宁产品,他说"红旗"两字写得真漂亮,是毛泽东的字体。一天下班后洗澡,工厂的洗澡房只用水泥板间隔,上面露天,他把手表放墙沿上,洗完澡后忘记收拾,当然是没有了。他父亲有自己的一份陶瓷生意,有些钱,也有一块梅花表,于是便给了他,虽然旧了,戴在手上,老黄还是越看越喜欢。于是便注意起那些老表来,并开始搜集收藏。随着之后的走南闯北,吃阔见远,老黄的收藏越来越多,经验也越来越丰富了。
老黄年纪不大,只是生态老相。他出入骑电单车,没事和大家闲坐,有事即走,因为熟了,也不用打招呼,把电单车退出,车头一转,一个跨步,绝尘而去,一气呵成,干净利索。为了抄近道,要从一个小区穿过,忙乱中便会出错,老黄把大门入口限制汽车进出的木制栏杆给撞坏了,栏杆没断,是欲断未断的状态,老黄身体亦无大碍。保安把老黄拽住,要他赔1200元。老黄把脸苦了下来,脚步变得有些蹒跚,脖子也好像给扭到了直不起来。他也知道是交通违规了,因为大门旁边有电单车通道。老黄对保安说他一个退休多年的老人,月工资刚过二千,离月底还远,身上就五百块钱。小区物业经理过来了,也是非得赔1200元,说是没带钱就让家里人来。老黄说一家人靠他养活,他就是家长,家里人来也得是他掏钱。经理报了警察,警察过来,转着看了一圈,听了双方的说辞,还多看了老黄几眼,见他这副面目,实在有些于心不忍,于是进行调解,说钱是得赔,但这栏杆也设置得不太醒目,应该是红白相间或是红黑相间的,你们只是涂成浅黄一种颜色,大白天下连我们都见不太清楚,更何况是一把年纪的老人。最后是按老黄说的赔五百元了事,警察也警告了他的违规,然后拍拍老黄身上说,年纪大就不要骑电单车了。事后说起这些,为了引大家发笑,老黄还就地学着蹒跚了几步。
其实老黄就是见着老,人却很有精神,就像他收藏和买卖的那些老表,岁月磨砺,表面沧桑,里面的零件每一样都是很好的。都说没钱玩车,有钱玩表,什么话都不能说绝对了,海口玩表的圈子小,也看不出谁像有钱的样子,看看藏过来藏过去的手表就知道。也可能是地方小,还有地理位置的孤悬海外,历来没有大富大贵的人家,所以几乎没有家传的好表。朋友或同学,也有旧时大户人家子弟,打听过很多,说到老一代的遗留也是些金银首饰光洋,老床老凳八仙桌,鲜有好表传世。海口人对手表的见识也短,从上世纪五六十年代开始,就戴五羊、红旗、北京、海鸥,上海的上海牌和春蕾牌,也算是好表了。再到后来,海外回来探亲的华侨多了,把手表当做离别多年的礼物带回,街面上才见一些进口手表流行起来。
那时国营的百货商店里也有好表卖,劳力士900多元一块,欧米咖600多元,梅花300多元。在货柜里摆了几年,也没有人来买过一枚劳力士。900多元,那可是普通阶层两年的工资收入呢,有些钱的人手上戴的,也不外是英纳格、山度士、美度、绿琴之类的。海口人喜欢梅花,戴梅花表的大多都是些有身份或者有些华侨背景的人。硬要排出第二位,那就是英纳格。这倒让我想起一件事,同单位的一位老同事,已经退休多年,常在院子里拄拐杖散步,手腕上就是一枚老牌的英纳格,关于这枚手表的故事他跟我说过多次。五十年代末,单位派他去广州学习,住爱群大厦,当时是广州最高级的宾馆,住下不久有人向他兜售这块手表:全钢、夜光,全自动,人民币50元。说得他心动,于是把带来准备买结婚用品的钱买下这枚英纳格,他说晚上捂在被窝里,看了一宿,就是为了看英纳格表指针数字的夜光,心里兴奋不已。回来后被知道了,先说是要严肃处理,手表上缴,吓得他连着哭了很多天,还差点影响了婚事。因为买的是走私表,那个年代把这种事看得是很重大。说来说去,最后还是因为买来结婚用的,不是买卖,只给了一下警告,手表也得以留下来,一直戴到现在。
老黄收藏得最多的就是梅花表,各种年代的,各式各样的,收得多了,也会和收藏的朋友做些交流,互通有无。很多好表老黄也知道,却不会收藏,一个是价格高,买不起,另外是见识短,没见过,拿捏不准,不容易鉴别,要是假的,就亏大了。还是梅花表普及而实在。老黄说,梅花表就是海口人的劳力士。我是老海口,觉得老黄这话说的是事实,也经典。