家里只有母亲在照顾着卧床的病父,她少有闲暇出门。而父亲已四年没起过床了,所以偌大的院子很静很静。这可能是小鸟选择在这里筑巢的缘故吧。小鸟是充满灵性的动物,它放弃深山野林而来这里安家,就远离了如蛇类、老鹰等天敌的威胁,所谓“良禽择木而栖”。
我找来个望远镜远远地观察,发现有公母两只亲鸟。一只坐巢时,另一只常常在附近负责警戒或外出觅食,配合默契。但两只亲鸟很像,远距离的观察中根本区分不了哪只是公哪只是母。
根据它们的外貌特征和鸟蛋颜色,我好奇地查起它们的名字来:红耳鹎,是雀形目鹎科鹎属的鸟类,头顶有耸立的黑色羽冠,俗称“高冠鹊”,我们乡下也称之为“钉髻郎”。这种鸟在南方地区常见,叫声悦耳,蹦蹦跳跳,十分机灵可爱。
恰好这天是母亲节,我遂将这窝鸟蛋图片发上微信朋友圈,并配文:世上只有妈妈好!收获了无数点赞。
这次回来,观察到了小鸟的爸妈,更重要的是看望自己的爸妈。其实自我在城里成家后,父母就一直在城里帮忙带小孩及操持家务。近二十年了,一家人都极少回乡。后来孩子逐渐长大,而父母逐渐老了。父母思乡的心念随年纪增长而增长,无奈身体越来越差,后来他们就执意地回了老家。可惜父亲在脑梗、阿尔茨海默病等多种疾病折磨下,回去两三年就卧床不起了。他的世界只有四角的天空,及阳光透过窗口那丝丝缕缕温柔与无奈。
我嘱咐母亲不要让人打扰屋边的鸟巢,原来她还不知道这回事。她伸长脖子隔着玻璃窥探了一下窗外那棵小树,满眼好奇和希冀。此后母亲行经花园那个角落,也会把脚步放得轻轻。
5月下旬,我又一次返回老家看望父母的时候,明显听到窗前那棵小树传出的雏鸟叫声了。我情不自禁地凑近观察,给这窝雏鸟拍了几张童年写真。四只雏鸟已经长出一点羽毛,一听到动静便伸长脖子,昂起脑袋,嘴巴张得大大的,不停“吱吱吱吱”地索哺。我趁两只亲鸟不在,抓紧时间拍了好多张小家伙不同姿势的照片。然后待在远处窥探两只亲鸟飞出飞入,嘴里叼着虫子,忙碌不停。
母亲说,每天清晨醒来听到小鸟的叫声就心生愉悦,小生命特别可爱,叫声如自己孩子一般亲切。在“吱吱吱吱”的声音中,连卧床的父亲进餐也轻松了点一样,眉头的痛苦好像稍有缓解了。那段时间,这几个小精灵的叫声传进窗口,用最稚嫩声音轻轻安抚,安抚着那缕透过窗口映进父母房间的夕阳余晖,安抚着蜷缩在角落里的无奈。
我将雏鸟的图片分享到朋友圈,引来很多同学热议。因为我们大学读的是生物专业,从界门纲目科属种,到达尔文进化论,好像很多专业知识又在有趣的评论里重温了一遍。我们都很爱小动物,尤其精灵活泼能歌能舞的小鸟。不知道多少次梦里,我都曾化作一只快乐的小鸟,向着自由的天空展翅翱翔。
到了6月的一天,我们姐弟四个相约回去陪母亲过生日。当我走近那棵已经安静的小树,好奇拨开浓密枝叶的时候,看到那个鸟巢已经空空如也。一棵棵枯草编织而成的,像个碗那么大的鸟巢,依然稳稳地缠绕在枝桠上,精致如工艺品。鸟巢干净整洁,连周围枝叶及地上都没一点雏鸟粪便污染的痕迹。我在想,两只亲鸟要忙多久,才能编织成这个温馨的家?它们等孩子长大,完成使命,就不再回这个家了,多可惜啊。而我们的父母,不管怎样,依然坚守着最老的家。
母亲刚好见到我望着鸟巢发呆,走过来对我说,小鸟早几天飞走了。那天上午,几只小鸟开始站在小树上振翅。不一会就起飞了,先是绕着我家花园上空飞了三圈,然后对着父母的窗口叫上几声,之后向着广阔的天空飞去。它们长大了,飞得很高很高。母亲的语气里有点自豪,又有点依依不舍的感觉。
我安慰母亲说,小鸟长大就要飞走的,不再回来,但你的孩子们不管飞到何处,一定会再回到你身边。
作者简介
往期回顾:
日常投稿须知
以下为茂名日报社副刊中心各版面邮箱
1.《文化》 mmrbwh@163.com
2.《荔风》mmrbwy@163.com
3.《小东江》 mmwbeyd@163.com
4.《晚晴》 mmbbbbss@163.com
5.《夕晖》 xihui2013@126.com
6.《悦读》13929709292@163.com
也可在本公众号 快捷投稿