作 者：张 娟
见习编辑：郑欣宜
责任编辑：周 伟
微信编辑：王忻媛
投稿邮箱
zgqnzjb@cyd.cn
当初来看房时，一眼就相中这宽大的阳台和小区安静的环境。入住后，半个阳台便长满了花草。直到第二年夏天悄然而至，我才发现楼下茂密的树林沉默了几个季节，原来只为了等一场独属于夏天的音乐会。
此刻，空气里氤氲着玫瑰的清香，纸质书的墨香，和一盏陶瓷杯中的缕缕茶香。暖洋洋的阳光倾泻而下，楼下的管弦交响曲还在继续，此起彼伏的蝉鸣爬上17楼的高空，一次次坠入我的耳蜗。这高亢嘹亮之声，久久浩荡盘旋，似一场盛大的音乐会。我惊讶于这长在高楼间的一片小小树林，竟能有如此大的爆发力。更确切地说，是惊讶于那些栖居于树木间的蝉，竟能不知疲倦地，日复一日地发出明亮长久的吟唱。
倦意渐渐袭来，我躺在藤椅中，用书盖在脸上，闭上眼任由思绪飘荡。在声声蝉鸣中，故乡的夏天，故乡的山与树，还有贯彻长夏的蝉鸣，一次次在脑海中相互重叠，融合……
作为大山的女儿，草木的清香和森林散发的气息，永远让我有天然的亲近感。而故乡的夏天与绵绵不绝的蝉鸣，成了乡愁的一部分。
今年夏天，回了一趟故乡。父亲带我们去看他种的树。我们在远离城市喧嚣的深山中漫行，与自然界中的花草林木交换着呼吸，任由天然的氧气沁人肺腑，带走生活的压力与疲惫。父亲种下的小树苗早已长成葳蕤的树林，直挺挺地立在陡峭的山坡上，根系深深探进泥土深处，抓住大地，也阻止了水土流失和暴雨时节滑坡泥石流的发生。
日光倾泻，我们在树荫下乘凉。林间蝉声四起，不绝入耳，如禅音般清澈、空灵，又似甘泉般涤荡心尘。蝉似乎无处不在，循声望去，却又不见其身影。我像小时候那样，仰着头看向父亲，好奇地问他：“这些蝉到底是在哪里呢？我感觉有无数只蝉在悄悄看着我们，但它们就只管卖力歌唱，怎么都不肯在我们面前现身，神秘得很。”
“它们在和我们玩捉迷藏呢。”
父亲笑着回答我，答案居然和许多年前的出奇一致。
唯一不同的是，许多年前的我还是个扎着小辫子满山遍野自由奔跑的小女孩，而那时的父亲年轻英俊，意气风发，山风似乎永远吹不弯他健康而充满力量的身躯。
如今，我早已长成能独自抵挡风雨的大人，正处向上生长的关键时期。而岁月早已悄然在父亲脸上刻满岁月的褶皱，在他的黑发上零零散散下着刺眼的白雪。生活的重担压弯了他挺拔健朗的身躯，也毫不客气地甩给他一身劳伤。幼时我总跟在他身后，仿佛有父亲在我就永远不会迷路，而今他总跛着每当风湿发作就无比疼痛的伤腿，深一脚浅一脚地走在送儿远行又盼儿归家的路上。
我哀伤地发现，我敬爱的父亲，正在无法阻挡的时间中走向衰老。
那个炎热的夏日午后，父亲的那句“它们在和我们玩捉迷藏呢”，让我觉得自己回到了儿时的故乡，那一个个夹杂着无尽蝉鸣的漫漫长夏。
“夏早日初长，南风草木香。”记忆中的故乡，时光悠长，万物生长。山里人根据日月星辰与自然万物判定时间季节。春天在一场急促的大雨中远去，夏天成为主角正式登场，随之而来的是热烈欢快的虫鸣鸟叫。
当蝉鸣在山中响起时，父亲就会对我们说：“听，这就是蝉的声音。蝉一叫，夏天就真的来了。要努力播种，才能有收获呀。”
蝉是最聒噪的一个，一到夏天，漫山都充斥着它们无休止的声音，无论身处山间何处，都能听见那尖锐的“吱吱”声铺天盖地而来，躲也躲不掉，似要震透耳膜。
那些蝉为何能不知疲倦地整天扯着嗓子叫唤，没完没了呢？长大后我才知道，原来那是蝉历经磨难后的生命绝唱。
蒋勋先生赞美蝉：“仿佛久远劫来，微尘与世界都如此发声。”
蝉的祖先曾在沉默中度过了上亿年时光。一亿年前，蝉幼虫就已适应了昏暗的地下世界。
白色的蝉卵孵化成若虫，钻入地穴，在地底下挖穴筑巢，靠吮吸植物根部木质中的汁液果腹，靠体内的共生菌合成所需的营养成分，就这样在黑暗中顽强生长，默默经受寂寞，等待数年，经历5次蜕皮才发育成熟。直到某年夏天到来，时机恰好，一只只蝉幼虫就趁着温柔月色，在傍晚或午夜小心翼翼地破土而出，爬上树枝，用尽全力慢慢从旧壳中挣脱，完成生命的蜕变。夜色中，它们的背部外壳开始缓缓裂开，露出新生的、柔软的成虫身体，迈入生命的新阶段。
蝉漫长的蜕变过程，被视为复活与永生的象征。而这些历经磨砺，羽化而成的蝉，生于夏死于夏，在迎来新生的那一刻也开始走向死亡。
小时候以为蝉是在唱歌，后来才知道原来只有雄蝉能出声。每只雄蝉第一腹节背面和侧面都有一对鼓膜器官，当鼓膜被附在上面的肌肉拉动时，身体两侧的骨骼会弯曲，在肌肉放松再回弹的起伏间，鼓膜器官会发出我们听见的蝉鸣之音。雄蝉就是这样不停地弹奏着与生俱来的天然乐器，以连绵不绝的声乐浪潮求偶，完成繁衍后代的使命后很快就会死去，寿命不过一月。而雌蝉的寿命也不过两三个月。
尽管生命短暂，蝉却以热烈高亢之声，唱响热烈的盛夏。那一声声高亢、激扬、炽热又绵长的蝉鸣，是它们为完成生命的接替与延续这场盛大的仪式，献上的生命伴奏曲。
读懂了蝉短暂的一生，我被它们向死而生的精神打动，也终是懂得了司马迁赞扬蝉的那句“蜕于浊秽，以浮游尘埃之外”。蝉蛰伏于黑暗，多年泥下隐，一日树梢鸣，诠释了生命的不屈与坚韧之美。
“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”诗人虞世南懂得蝉“居高声自远”的清雅，亦以蝉的高洁品格自喻。我无法写出优美的诗词赞美蝉，但却由年少时对它聒噪的嫌弃，到经历过生活风霜与挫折坎坷后，不由得对它生出敬佩之心。
我总在身心俱疲时回到故乡的深山疗养身心。那些可爱的蝉永远不会缺席故乡的长夏，就像大地万物在蝉鸣陪伴的每一个夏天热烈生长，又平和地面对时间的流逝；就像一些树自然老去，倒下，又归于大地，化作泥土，供养着新的生命，生生不息；就像勤劳的山里人，不辞劳苦，春耕夏耘，秋收冬藏，在四季更迭的等待中，庄稼成熟，年年丰收。我的祖祖辈辈，就曾这样在大自然的怀抱中繁衍生息，养育后人，他们热爱脚下的这片土地，就像蝉眷念故乡茂密的森林。
儿时听蝉知夏，而今听蝉修心。
也许，正如父亲所言，蝉真的在和我捉迷藏吧！它们藏在我看不见的地下，茂盛的枝叶间，热烈生动的夏天里。
深山阒静，唯有夏蝉声声。
★
点击图片订阅特种纸制的中国青年作家报
★
