作 者：徐 瑶
见习编辑：郑欣宜
责任编辑：周 伟
微信编辑：王忻媛
投稿邮箱
zgqnzjb@cyd.cn
吃黄瓜时，我突然想起了童年时外婆的菜园子，那个盛满了欢声笑语的小天地。
外婆家建在马路旁，比地面高一些，门前有三级小石梯。后面的一大块地被石头和砖块圈起，围成了一个小院子。
院子里栽着葱和辣椒，后面种着几排黄瓜，黄瓜的右边种着南瓜藤，院子的最后面种着红薯根。煮饭的时候到小院子拔两棵葱，摘一把南瓜藤，过不了多久南瓜藤就又长出来了，有时还会看到模样精致的小南瓜，吃起来可甜了。
我在外婆家“寄养”了两三年。每到夏季，黄瓜藤上就结满了大黄瓜，外婆会拿出大瓷碗和水果刀，手起刀落间，黄瓜都被削进了碗里，瓜果的清香馋得我们忍不住咽口水。
外婆拿起桌上早已准备好的糖罐子，把粒粒白糖撒到削好的黄瓜上，捧起碗掂两下，大瓷碗里的黄瓜经过那双满是岁月留下的痕迹的大手，上面的黄瓜和下面的黄瓜就换了个位置。
一旁，我们几个早已迫不及待地拿起牙签，插一块黄瓜放进嘴里，浸了糖水的瓜肉又脆又甜。不过一会儿，一大碗黄瓜被我们分得干干净净，连最后的糖水都不放过，大家伙心里都满足极了。
从外婆的菜园子后面往上走有一条河，那是被水泥围成的一条小长河，安静地流淌，经过家家户户门前。河两边都住着人家，往上游走，河道慢慢弯曲。
一户人家在河边栽了一棵桃树，清明时节，水流静淌，河道水位不高，桃花树长势极好。
树叶葱绿，枝条垂曳在水流中。随水流往前，桃花花瓣无风自舞，片片旋转着，飘飘然落入水中。河道两边的房屋门前也落满了一地桃花，让人不忍踩踏，心生怜惜。
清明节，我们和舅妈家一起去踏青，两家的小孩揽着篮子和锄头，三三两两走成一排。
从外婆家往前走两家有一个“老陈便利店”，往后走两家有一个“老徐便利店”。外婆喜欢去老陈便利店喝上午茶，邻里邻居的几个老婆婆和阿姨像老姐妹一般，拿着早点和茶水围在一桌聊着家长里短。到了下午，外婆便会去老徐便利店打牌，几个老姐妹打起牌来谁也不让着谁，常常争得面红耳赤。
趁外婆不在家，我们几个小娃便派出一个人，从后院的石头墙翻出去，紧张兮兮地跑到老陈家。确认了没有看到外婆的身影，我们这才敢买辣条和薯片，然后揣进兜里，飞快地溜回院子。
跑回家后，我们一边放哨一边吃零食、看电视。动画片放的大概是《熊出没》或者《猪猪侠》，我记不太清了。我只记得，院子里的石头很光滑，跑过去时一不留神可能就会滑倒摔跤，兴许是被我们几个踩出来的。
我们家和外婆家在两个不同的小镇，骑摩托车20分钟就能到。念到三年级我转学了，但是周末我们一家人经常开车去外婆家玩，那时候我们一群小孩子凑在一块玩得可好了。
表姐考上了县里的一中，她念高中后，外婆一家便搬到县城，租住在一中对面的学区房。从那之后，我们周末便不再去外婆家，外婆家的菜园子也渐渐无人问津，逐渐荒芜了。
我还记得，园子里蔬菜瓜果长势喜人的时候，偶尔还能看到蝴蝶翩翩起舞，藤儿爬出砖墙，连围成小院子的大石头和砖块都爬上了青苔。那些光滑的石头，连着我们踩踏过的痕迹，也不知是否随岁月的更迭一同消逝了。
这些过往一直埋藏在我记忆的深处，如今竟由一根小黄瓜牵引出来了。原来课本里鲁迅的三味书屋、百草园，还有那些令我羡慕的别人的童年与菜园子，我都有。
要是连我有一天也忘记了，那外婆的菜园子便是真的荒芜了。没人会记得它曾经是那么碧绿、那么繁茂，为几个孩子的童年记忆留下了水果的清脆香甜，和这么多的过往。
所以，我把它记在了纸上。童年的碎片那么多，我只能小心翼翼地捡起来，慢慢拼凑，一点一滴，都弥足珍贵。
★
点击图片订阅特种纸制的中国青年作家报
★
