王松森：回老家过年
民生
文化
2025-01-29 05:02
河南
![]()
Hometown Central Plains
给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方
乡土文学
![]()
作者 | 王松森
原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e）
等不来雪，却等来了淅淅沥沥的冬雨，之后是一个晴天。时值五九，天依然冷，朔风凛冽，卷起落叶，也吹走了阴霾。翻看日历，今天是腊月二十七，后天就是除夕了，春节不觉已来到眼前，远处不时响起零星的鞭炮声，提前预告着佳节将至。![]()
我也由一名吃货，成长为一名家庭煮夫，并不是吃的多了而厨艺渐进，而是成家立业的使命担当。扎起围裙，炸制过年吃的莲夹丸子和酥肉。儿子特意嘱咐我，要准备年夜饭吃的东西，我忽然觉得身上有一份沉甸甸的责任。一人吃饱全家不饥的时候过去了，再也不能享受父母带给自己的便利，心中不免有些伤感。人到多大年龄才算长大呢？在父母眼里，我们永远都是孩子。父母的家永远是孩子的家，但孩子的家未必是父母的家。这种感觉，结了婚以后体会更深。单身时，春节都要和父母一起过的。结婚以后，有了爱人和孩子，也保留了除夕和初一回老家过年的传统。![]()
昨天的记忆依稀清晰。除夕前一天，我还在家里准备过年吃的东西，这时候弟弟就打电话过来：哥，明天啥时候回家呀，给咱妈的年货我都准备好了，还有鞭炮和烟花。他在电话里渲染着过年的气氛，我也不觉心里躁动起来，回家过年作为一种执念，已在我心里深深扎下了根。![]()
弟弟永远都是嘴到了家，而脚还在路上。说好一起回家贴春联的，等到将近除夕的中午，我已到了家，还不见他的影踪。妈妈还在忙碌着，准备过年的肉已过了油，炸好的东西放在西屋。年货都是妈妈一个人在集市上采购的，然后又一个人蒸煮煎炸，准备了美味佳肴等我们回来。爸爸有病卧床，什么都让一个人干难免凌乱。清理了屋里房顶的灰尘，又把院子里的地清扫一下，我就开始贴春联。糨子是妈妈用白面熬的，特别粘，春联一贴，过年的气氛马上就来了。过了晌午错，弟弟一家三口到家了，搬下车里的东西，弟媳和我爱人就下厨房帮妈妈干活。妈妈盘了一大盆饺子馅，我爱人擀饼，弟媳包饺子。弟弟是甩手掌柜，结婚成家了也改不了孩子脾气。他领着两个孩子放摔炮，儿子和小侄子像小鸟一样满院子乱飞，开心极了。第一碗饺子出锅了，谁都没资格吃。按着惯例，妈妈把煮的肉方和饺子放在条几前，点起香烛和黄表纸，嘴里念念有词：老祖爷，老祖奶，今天过年了，你们都来吃饺子吧。小时候，见妈妈这样我想笑，我说她是迷信，现在我觉得特别虔诚，心里又多了一份庄重。![]()
别人家的鞭炮已放了几巡，我们在吃饭的时候才放了第一挂火鞭。地上都是鞭炮的碎屑，妈妈也不让扫，说这样才显得红红火火。一家人坐在一起，吃着热气腾腾的饭菜，有的饺子里妈妈还特意包了硬币，吃到的一年大吉大利。妈妈准备的年夜饭，虽然不是山珍海味，但饱含对儿女的爱。今天爸爸也特别开心，看到孙男娣女儿孙满堂，是他老人家最大的心愿。饭后父母给两个孙子发压岁钱，不偏不倚，每个孩子二百元。我记得小时候妈妈给我五角压岁钱，我就高兴得不得了。到了孙子辈，老人更疼爱，原来还给过二十，五十，现在涨到二百，也算不少了。夜幕降临了，大人和孩子最期盼的就是放烟火。五彩缤纷的烟花升起时，到处是火树银花的世界。弟弟的烟花是别人送的，放了一个又一个，一点也不心疼。我们家成了村民观赏烟花的地方，当美丽的花型在高空炸开时，引得周围的人连连叫好。过年最开心的还是孩子，点燃的呲花像一条火蛇，发出耀眼的白光，在黑夜里特别明亮。![]()
别人过年，过得是热闹，妈妈过的是寂寞。收拾了桌子，洗刷了碗筷，还要给小猪仔喂食。家里的大黄狗也到街上找同伴玩了，圈养的鸡可能被放炮吓得屏住呼吸，也可能早早睡着了吧。平时妈妈忙，过年了特别想陪陪妈妈，感激的话说不出口，只有默默替她分担一些家务。给妈妈打来洗脚水，我们母子说着话。不一会儿，妈妈就打起了呼噜，她劳累了一天，实在撑不住了。我看着春晚的节目，想提起一点兴趣，可是我没有一点心情观看。这是最不像春晚的春晚，演员演得卖力，观众却不捧场。爱人搂着孩子已睡熟了，堂屋冷的坐不住人，我已冻得脊背发凉。等到零点的钟声响起，门外的鞭炮声此起彼伏，哦，大年初一到了。躺在床上，迷迷糊糊地睡着了，一睁眼，天已经亮了。妈妈隔窗喊着：起床吧，你老大来拜年了。别人来拜年，都是拿着礼物，我这个叔叔，每次都是空着手，他可能觉得他和爸爸是平辈吧。但妈妈并不在乎这些。他从小跟着爸爸长大，对哥哥有很深的感情，他只要能够常来看看他生病的三哥，妈妈就知足了。正说着话，大哥也来了，虽然他的父亲在父辈弟兄中排行老大，但初一早上，都是大哥第一个来拜年。妈妈说，二伯家的大哥二哥二十八就来过了，出门的几个姐姐也来看爸爸了。听到这些，心里暖暖的，去给长辈拜年的心情更迫切了。吃过饭，我叫上弟弟，去给大伯、二伯拜年。![]()
走在乡间小路上，低头抬头都是熟悉的乡亲，大家互相问候着。遇到许久不见的儿时玩伴，会递给对方一支烟，唤醒曾经泯灭的记忆。两个村庄，隔了一条河，可是和在老街居住的大伯二伯却久未谋面，一年也没有几次见面的机会。大伯和二伯，他们待我们兄弟就像自己的孩子一样亲。大伯和二伯都是离休干部，衣食无忧，孩子孝顺事业有成，他们的晚年都很幸福。来到大伯家，大娘腿脚不好，我们就坐在大娘床边唠家常。问到爸爸的病情，我们说还好，让二老放心。大伯还关心我们的生活，工资拿多少钱，房子住的宽不宽敞，我们都一一作答。中午了，大伯留我们吃饭，盛情难却，也就不再推辞。两位老人年事已高，衷心希望他们健康长寿。我们做小辈的，特别珍视这份亲情，除了就别重逢的喜悦，还有见一面少一面的离愁。大哥已经从教师的岗位上光荣退休了，他把照顾父亲和母亲的生活当成自己的工作。晚上母亲方便时，他去床前伺候。父亲摔伤了腿，他和老人吃住在一起，照顾周全。吃过饭，来到大哥的书房，桌子上摆着笔墨纸砚，他的行书很规整，深得老父亲真传。爸爸弟兄四人，除了叔叔务农，其他三人都是教师，有着深厚的家学渊源，秉持“忠厚传家”的家训，无论做人还是治学，都是我们小辈的学习的楷模。二伯和爸爸的毛笔字也很漂亮，小时候家里贴的春联，都是他们书写，有时候还给别人书写春联，在街坊邻居中有好的口碑。![]()
春节去二伯家拜年，也受到哥哥们的盛情款待。二伯和爸爸年龄感情好，也影响了我们这一代。老一辈人给我们打下了好的基础，我们弟兄之间也互相关照，关系相处的很融洽。印象最深的是喝茅台酒。有一次去给二伯拜年，大哥拿出了他珍藏的茅台酒。当瓶盖开启的一刹那，色泽微黄的琼浆酒香四溢。每个人小心翼翼地倒了一小杯，第一口绵软甘甜，像小磨油一样香浓醇厚。不明就里的我不知道茅台酒的厉害，几番推杯问盏，逐渐不胜酒力，还没走出大门就吐了一地，真是有煞风景。但几个哥哥并无责备，喝了解酒茶，扶我在床上躺下，在梦里还腾云驾雾，就像神游一般。现在酒量见长，可再也体会不到当初的感觉。二伯二娘已经仙逝，再去给大哥拜年，他也过了古稀之年，烟戒了，酒量也减了不少。我们哥俩见面也是嘘寒问暖，大嫂挽留吃饭，我们搁下东西就走。情谊不在酒桌上，而在彼此的心里。![]()
初一过去，我的年就算过完了。也许对于别人，才刚刚开始。把最重的情留给了父母，现在想起来特别值。在年轻的时候陪伴父母，年老的时候不会后悔。
王松森，籍贯河南郑州市管城区，现在郑州市某中学任职，从事一线教学工作，业余时间喜欢看书写作。
![]()
乡土文学《乡土中原》（Hometown Central Plains）发布
总编 | 赵华胜
总顾问 | 王学章 王书义 刘永科 郑长春
特约作者 | 晓辉 丽萍 尚钞 春雨 松克 春兰
特约美编 | 穆青冬
（所有排名不分先后）
图片版权均归原创作者所有
![]()
◆ ◆ ◆
原创授权
