俗话说：“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”中秋节临近秋分，或者秋分临近中秋节，正当秋收种麦时节，大家忙得不可开交，中秋节虽然是大节日，过得却是十分潦草。一般流程是这样的，一千多人的村子里，有人忙中偷闲，杀一口猪，晚上把肉煮熟了，第二天一大早开卖，你割二斤，我割三斤，不到半天功夫，肉就卖完了。中午或晚上，来一顿猪肉炖土豆，或猪肉炖豆角，或者猪肉炒白菜，最奢侈者，可来一盘拆骨肉，中秋节就过去了。月饼，就是传统的五仁月饼，家家都买几块，又香又甜，但小时候嘴馋，不一会儿就偷偷摸摸地吃光了，绝对等不到中秋节晚上。至于赏月，大家忙得焦头烂额，哪有那个闲情逸致？况且都是粗糙的庄稼汉，压根儿不懂得赏月为何物。
小麦玉米轮种，收了小麦种玉米，收了玉米种小麦，掰棒子，刨秸子，晒个半干，敲打土，捆绑，拉回家，靠在房前屋后与院落的矮墙上，里三层外三层，密不透风，好像铜墙铁壁，教人顿生庄严肃穆的感觉。刨过玉米之后，拉粪，捣粪成小块，撒粪，如果地太干，还要浇水，然后男人们套上牛马驴骡，扬着鞭子，慢悠悠地耕地，耙地，礤地，再然后就是人拉耧，咣当咣当地种麦子，工序繁琐，耗时间，真正的种麦时间，一般会拖到寒露。其实寒露正好，秋分种麦，天气尚且暖和，弄不好小麦要拔节，过不了冬。我小时候干的活儿，是掰棒子，敲打土，捣粪，我最腻歪用耪镢捣粪，粘乎乎的泥草片子，横竖都捣不开，手上都起血泡了，家长还嫌不着调，其次是掰棒子，玉米叶子上的毛刺，在脸上划出许多血道子，汗水蛰得又痒又疼。
玉米棒子堆在院子里，吃过晚饭，是剥玉米，把棒子上的外皮剥掉，吊到房顶上晒干，或者编成辫子，盘绕在树干上，挂到树杈里。树上挂满了玉米，房顶是成垛的玉米，倒是有几分田园风味儿，现在的农家院，差不多都是这个套路。现在想起来，意境确实优雅，金黄的月亮升上深蓝的天空，大地上一片银辉，一片朦胧，不用掌灯，一家人聚在一起，静静地剥玉米，背景是悠扬的蟋蟀声。在大多数时间，我根本无暇顾及这些，干了一天活儿，困得睁不开眼，迷迷瞪瞪，就睡着了，月亮大概早就偏西了吧？
谢庄有诗：“月既没兮露欲晞，岁方晏兮无与归；佳期可以还，微霜沾人衣！”往事总教人唏嘘不已。
