罗豹|养老(散文)

文摘   2024-09-18 16:11   安徽  


点击蓝字长期关注千江月文艺


天渐渐的亮了,东边出现了一丝红晕,那是太阳要穿透昨夜的云层,摆脱桎梏,展示自己的身姿。大山老汉挑着一担尿素,向河岸上的稻田走去,趁着早上微凉的天气,把尿素撒到田里,让秧苗好好吸收,秋天结出壮实的稻谷。一想到稻谷,大山脑海里马上出现一片黄橙橙的水稻,丰收的喜悦洋溢在大山的嘴角。
“大山哥,提苗呀!”邻居庆兵悄无声息地从后面赶了上来。“嗯。”大山轻轻地应了一声。“大山哥,年纪大了,要睡好,注意身体呀!你一个人不用这么忙。”“不忙,吃什么呢?要是我一个人,还好办,还有大雨那个败家子呀。”   
说起大雨,大山心情沉重,“唉”了一声。。村里的年轻人都出去打工了,只有他留在村里,抽烟喝酒,样样精通,还一天到晚到处找打麻将、斗地主的地方,别人看见他过来,停下手里的牌,变为聊天,好像没有看见他。有时候,他不知从哪里搞到的钱,从兜里掏出几张百元大钞,使劲地在众人面前甩了又甩,大声地说:“哥今天有钱,不会赖账。”一些留守的妇女看到他手里的钱,迅速摆开麻将桌。还不到午饭或者晚饭时间,那几张大钞早就转移了阵地,大雨只好悻悻地站起来,“奶奶的,手气真差!”骂骂咧咧,摇摇晃晃,仿佛喝醉了酒,回家了。
前几年,大雨的老妈去世了。大雨在家实在待不下去,也外出一段时间,后来大山老汉接到他的电话,寄过去几百元,他才能买票回到家。
不知何时,太阳从地平线抬起头,大山老汉也走到了稻田边上。庆兵从后面追上来,“大山哥,你家大雨可以去养老院啦,你也可以呀,以后你就不用那么辛苦。”庆兵以为大山老汉不信,大声地说,“你可以去村里问问。”听到这些,大山还是有些疑惑。去年村里要上报能够达到去养老院资格的人家,组长首先把大山报上,结果名额下来时,大山怎么也找不到自己的名字。大山什么也没说,低头丧气地走了。后来组长传话说:“村里领导说大山有儿子,有儿子的不能去养老院。”
说起儿子,大山老汉把秘密一直藏在心里。大山老汉家是地主家庭,年轻时,帅气,白净,干活利索,是庄稼地里的一把好手。二十几岁了,却没有人家看上他。眼看着三十好几了,父母心里焦急,,远房亲戚家的表妹,新婚守寡,父母过去亲戚家央求能不能把表妹嫁给大山。起初大山不同意,说:“宁愿光棍一辈子,也不要二婚的”。耐不住父母的苦苦哀求,同意了婚事。结婚不到十个月产下一子,就是大雨。妻子告诉大山,孩子是遗腹子,大山要是不愿意过,马上离婚。愿意过,就当孩子是亲生的,对谁都不提。结婚快一年了,看着善良、贤惠的妻子,大山同意了,心想以后也会有自己的孩子。可结婚几十年来,不知道什么原因,妻子就是怀不上,只有大雨一个孩子。小时,大雨 跌倒了,夫妻两抱起大雨,对着大雨跌倒的地面,吐口唾沫,使劲地用脚踹地,恨恨地责怪地的不平。
现在,大雨都六十多岁了,进镇上养老院了,八十多岁的自己……
一边撒着尿素,一边想着自己的人生,眼角湿润,泪水随着尿素一起飞。大山没有哭出声来,哭出来又能给谁听呢?父母早已去世,妻子也走了,只有那个不争气的大雨。
   “你去村里问问吧,听说每个村上面要下派第一书记。”去村里问问,想起村长那小人嘴脸,大山感到有些恶心。去年,小谷的父亲犯了老年痴呆病症,小谷不在家,小谷的母亲让大山陪着小谷的父亲一起到村,问问低保的事。村长从兜里拿出一只中华烟,一会儿在桌子上颠颠,一会儿放在鼻子上闻闻,然后又拿在手里捻捻,最后说:“茶不茶的,烟不烟的,还想吃低保?小谷的事让小谷回来再说,小谷知道怎么做。”看着村长的样子,大山真的很后悔,当年怎么就为那两盒烟把票投给他了呢?《七品芝麻官》里唱的好:“当官不为民做主,不如回家卖红薯。”每次想到这句戏词,大山都忍不住唱一声。
“去吧,大山哥,第一书记要是来了,你的事一定能成。”庆兵不断地鼓动着大山。“我,算啦……”半天,大山老汉憋出一句话。
田里的秧苗肚子鼓囊囊的,一个个好似刚结婚怀孕的女人,身姿丰润,渴望着营养,滋润着肚里的孩子。时间一到,让人们欣赏她们的杰作。看着青绿色的秧苗,大山嘴角洋溢着甜蜜的微笑。庆兵劝说去村部的事早就忘得一干二净,农民,还是要种好自己的天地。毛主席说的,自力更生,丰衣足食。这句话早已刻进大山老汉这一代人的灵魂里。
大山老汉一边撒着尿素,一边唱起来:“锣鼓喧天齐把那道喊,这个青纱轿啊,青纱轿坐着我这七品官……”夕阳揉碎了一地,整个村庄笼罩在金黄色的光晕之中,沙哑的《七品芝麻官》唱腔久久地回荡着。



作者简介:罗豹,广东省东莞市作家协会会员,东莞市小小说学会会员,广东省小小说会员,《河南文学》签约作家;作品散见于《微型小说选刊》《青年文学家》《河南文学》、《东莞日报》、《三门峡日报》等报刊、各大网络平台。


千江月文艺系林清平和海内外相关报刊编辑联手打造的文艺公众号。致力:1、向相关报刊荐稿;2、每年编纂出版《千江月文艺》精选

《千江月文艺》投稿指南 

一、说明:

1、散文、随笔、小说、杂文、评论:单篇800字以上;

2、新诗:5首以上;

3、旧体诗:10首以上。

4、稿后均需附作者简介、生活照片1张

二、投稿:

邮箱:qianjywy@163.com 微信ymyxzjq

千江月文艺
千江有水千江月,万里无云万里天。
 最新文章