吉尔·斯坦因（Jill Stein），绿党（Green Party）的连续总统候选人听见了来自陌生人的恳求。

“亲自负责将唐纳德·特朗普（Donald Trump）带上台感觉如何？”斯坦因女士回顾今年纽约的一名男子问她——另一个控诉斯坦因女士倾覆2016年选举的起哄者。

她吸收了遍及她在波士顿（Boston）郊外焦虑的蓝色社区的怒火。

“当人们被宣传时，”斯坦因女士说，“这么说吧，其在街上不会特别友好。”

当她权衡这次的另一竞选时，她在最亲密的选区发现了抵抗：她自己的家庭。

“对她的政治活动，她没有家庭的支持，”斯坦因的一名成年儿子在一次采访中说，要求不以名字识别以免与她关联的任何个人或职业反响。“当回溯到2023年十月她告诉我们她要再次竞选时，我们要求她不要。”

斯坦因女士将其全部忽略了。

现在，两党的战略师都同意，她的决定相当可能再次呼应历史——帮助一个她名义上憎恶其价值的男人。

斯坦因女士回到几乎每个紧要处的选票上，在一场表面上是特朗普先生和卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris）副总统间的抛硬币竞赛中返回竞选舞台。民主党将斯坦因女士的竞选视为直接威胁，在即使相对小的票池也可能带有存亡的攸关的一年中。

斯坦因女士谴责两个“僵尸政党”都是华尔街的工具和战争营利者的同时，她的竞选很大程度聚焦抨击哈里斯，将加沙和黎巴嫩的无情暴力归咎于她服务的白宫。

而民主党前所未有聚焦斯坦因女士。

该党为选举的最后数周准备了一场负面广告闪电战，其有史以来首次指向一名第三党候选人的此类努力。民主党恐惧斯坦因女士可能在密歇根等地转移关键票，近期也在摇摆州各地贴满的广告牌上强调其依据。

“吉尔·斯坦因帮助了特朗普一次。不要让她再做一次。”

前八年来，特朗普先生的反对者贬低他的崛起并孤注一掷地行动防止他的回归时，斯坦因女士的位置是一名兜售和平、抨击民主党、受共和党援助、以前受俄罗斯推动的左翼恶棍（和崇拜者说的，更左翼的拥护者）。

2016年，斯坦因女士获得近150万票时，她在密歇根、威斯康星和宾夕法尼亚等决定性州的支持超过特朗普先生的胜利差额。现在，一些全国民调将她置于百分之1左右，可足以多于创造不同并重新激怒她的贬低者。

这就是第三党候选人的命运，四年一度被经常希望其有超越主要党派提名人的选民鄙视——只为总结，到选举前夕，选择实际上是二元的。

“忘记两害相权取其轻，”斯坦因女士喜欢反驳。“为更大的善战斗。”

斯坦因女士竞选了两次总统，2016年在与希拉里·克林顿和唐纳德·J.特朗普竞选时收到近150万票。她当年在密歇根、威斯康星和宾夕法尼亚的支持超过特朗普先生在那些州的胜利差额。Nic Antaya for The New York Times

她驳斥了定义她主流身份的“剧透神话”，注意到——足够准确——她的一些支持者无论如何都不会支持哈里斯女士。

她说，民主党最好向内看，否认她对特朗普的命运负有任何责任，当时或现在。

“那些对话裹足不前，”74岁的斯坦因女士在一次范围广泛的采访中说。

但然后，令民主党人无休止痛苦和惊愕的是，她也是。

她的打算可感觉是精心设计来在关键群体中损害哈里斯女士的：震惊于美国对以色列的支持的年轻选民；感觉被民主党抛弃的伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）总统竞选的前支持者；阿拉伯美国人和穆斯林选民，特别是在密歇根，在那几个月来对哈里斯女士和拜登（Biden）总统的愤怒显而易见。（该州2016年以略高于10,000票决定，有300,000多万有中东或北非血统的居民。）

“目标是惩罚副总统，”哈桑·阿卜杜勒·萨拉姆（Hassan Abdel Salam），一个致力于击败她的团体抛弃哈里斯（Abandon Harris）的一名创始人本月在密歇根迪尔伯恩（Dearborn）的一场以斯坦因女士为头条的集会上说。该团体从此背书她。

“我们不处在一个赢得白宫的位置，”另一名发言人克沙玛·萨旺特（Kshama Sawant），一名西雅图市议会（Seattle City Council）的前成员在一个阿拉伯美国文化中心内告诉约100人的人群。“但我们确实有现实机遇赢得某些历史性的东西，我们可否决卡玛拉·哈里斯的密歇根州。”

在采访中，斯坦因女士说她对她的参选有“某种不同的看法”，强调“某种”。

“我自己不说击败一名候选人的措辞，”她说。“但我真的理解——对现下正被卡玛拉·哈里斯和拜登残害的社区——我彻底理解为何其现下的首要指令是澄清这是要付出代价的。”

至少，斯坦因女士很大承认了此事：目标是被听见和被计数。

好吧，如果她帮助川普重新上位，那肯定会记录在案。

“我非常喜欢她，”特朗普先生六月在一场集会谈及斯坦因女士。“你们知道为什么吗？她拿走的百分之100是他们的。”

民主党留意她2016年的结果，为选举最后数周准备了一场指向斯坦因女士的消极广告闪电战。Nic Antaya for The New York Times

民主党留意2016年（和此前拉尔夫·纳德（Ralph Nader）的2000年竞选），正给予斯坦因女士其充分的注意力。

哈里斯女士的盟友补充广告竞选，也强调了斯坦因女士一些可疑的关联和评论，包括被考虑为对俄罗斯和与特朗普先生和共和党有联系的人物恭敬，其努力帮助斯坦因女士获得了选票准入。

在威斯康星，一名先前涉入寻求推翻2020年选举结果诉讼的律师代表绿党。在新罕布什尔，一名老牌共和党党工为斯坦因女士提交签名。

在他首次弹劾审判为特朗普先生辩护的杰伊·塞库洛（Jay Sekulow）在内华达，一个罕见的民主党成功阻挠她的战场代表绿党工作。

“我们从未知情接收来自共和党的帮助，”斯坦因女士说，民主党认为该宣称荒唐。“现在，其可能这么做了一两次，有某种瞒天过海。”

对斯坦因女士，任何对她的鄙弃都代表一个绝望党派的帝国乱动。

她将民主党选民比作陷入一段有毒关系的配偶，“不断为你虐待性的伙伴找借口。”

被问及她能否想象选民的任何善意理由——即使是那些对民主党足够沮丧者——为了阻止特朗普先生支持哈里斯女士，她停顿了一下。

“我相信有些人是真正，”她说，“被信息误导了。”

斯坦因女士的最高民选职位是十多年前在马萨诸塞一个镇机构的一席，说她在被拉尔夫·纳德和绿党震动前总体投民主党。Nic Antaya for The New York Times

斯坦因女士看起来不是民主党灾祸的一部分。

她是一名受哈佛（Harvard）训练的内科医师和前民谣摇滚歌手，本月在一块上书“人民 星球 和平”（People Planet Peace）的手工竞选横幅旁接受采访。

她推动25美元最低工资和废除学生和医疗债务，在密歇根等州和得克萨斯和华盛顿等竞争性更低的间穿梭，没有明显的选举相干性。

她最高的民选职位是马萨诸塞一个镇机构的一席，但她“不会如与生俱来一样接受”她不会在一月宣誓就任总统。

斯坦因女士在芝加哥（Chicago）郊外的一个改革派犹太家户长大，使自己与各个时代的民权领袖看齐，用策划的语录镀金她的外表。

“马丁·路德·金（Martin Luther King）说……”

“记住爱丽丝·沃克（Alice Walker）所说的……”

“如弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass）所说，”她在采访中说，10分钟内背诵这句话两次，“没有要求，权力不会让步。”

在密歇根，她竞选时戴菲斯帽的男子在侧，在她控诉哈里斯女士煽动加沙的种族灭绝之际成编队默默站着。（一名助手称男子为她的保安；一人简单称自己为“一个朋友”。）

斯坦因女士的的竞选搭档布奇·韦尔（Butch Ware），加利福尼亚大学圣巴巴拉分校（University of California, Santa Barbara）的一名教授研究过非洲和伊斯兰历史，称哈里斯是“白人至上的黑人面孔”并将贝拉克·奥巴马（Barack Obama）比作“家养黑奴”。10月7日，哈马斯（Hamas）领导的等同于大屠杀以来对犹太人最大屠杀的袭击一年后，韦尔先生录制了一段视频来“纪念相当于现代的纳特·特纳（Nat Turner）反叛一周年”，援引1831年的美国奴隶造反。

斯坦因女士这样的联盟可令人迷失方向。她的竞选运动近期被迫否认来自反犹太主义白人至上主义者戴维·杜克（David Duke）的一项背书，其支持特朗普先生过去的竞选。（杜克先生告诉追随者，斯坦因女士是“唯一清楚发言反对中东的战争的候选人”。

在某些主题上，斯坦因女士听起来可像特朗普先生和他的关联者。她抱怨在社交媒体上被“影子禁止”并驳斥特朗普先生当选后困扰她的“通俄门污蔑”。

2015年，斯坦因女士在莫斯科出席一场庆祝RT，给予她的2016年竞选大量播出时间的俄罗斯电视网络的活动，与俄罗斯的弗拉基米尔·V.普京（Vladimir V. Putin）总统和迈克尔·T.弗林（Michael T. Flynn），特朗普先生的首任国家安全顾问坐在一桌。（斯坦因女士淡化该情节，说她在那是为宣扬和平。）

调查者后来决断，克里姆林宫支持的互联网研究机构（Internet Research Agency）2016年使用社交媒体账户促进斯坦因女士，希望帮助特朗普先生。没有公开发现表明斯坦女士意识到该努力。

对一些认识她多年的人，斯坦因女士作为一名国际混乱代理人的想法基本上是荒谬的。

斯坦因女士的政治生涯始于2002年，当时她与一个包括米特·罗姆尼，共和党领跑者和最终赢家的战场竞选马萨诸塞州长。Chitose Suzuki/The Boston Globe, via Getty Images

在哈佛，她以一个天才学生、一个不墨守成规者和一个永远寻求最优声学的吉他手著称。

“她会拿着吉他坐在楼梯间唱歌，自娱自乐，”后来在他此后批评的特朗普先生治下当白宫律师的校友泰·柯布（Ty Cobb）说。“那时她有点自由精神，有她自己的鼓手。”

大学后，斯坦因在过渡到医学之际继续演奏音乐，偶尔合并两项追求。

“她写歌来记住所有骨头，”马克·艾伦（Mark Allen），一名1970年代与斯坦因女士成为朋友的退休广告高管说。

作为一名长期怀疑主流政治家的越南战争时期的异见人士，斯坦因女士说她在被纳德先生和绿党震动前无论如何总体投民主党。

她的政治生涯始于2002年，当时她说她被接洽竞选马萨诸塞州长。战场包括米特·罗姆尼（Mitt Romney），共和党领跑者。

“我从临床医学转到政治医学，因为政治是所有疾病之母，”斯坦因说——一句她至少自她2012年以来开始使用的话。

很快，她激发了某种继续追踪她的政治批驳。一些了解她的人怀疑，她对民主党的蔑视在这时左右凝结，并随着每次竞选深化。

“基本上是一回事，”斯坦因女士说。“‘投斯坦因一票就是投罗姆尼一票。’”

虽然斯坦因女士得票百分之3多，一个惊人强劲的表现，并在辩论舞台上全身而退，一次交流似乎捕捉了她的党对知名度的永恒诉求。

罗姆尼先生转向斯坦因女士，谈到她关于教育政策提出的一个点。

“卡拉，我同意，”他说，不小心点名自由意志党候选人卡拉·豪厄尔（Carla Howell），其在罗姆尼先生后退之际纠正了他（“我是卡拉”）。“对不起。原谅我。斯坦因博士。”

数月来，认识斯坦因女士的人——朋友、亲属、失散已久的同侪——私下讨论如何能最好联系她。

其担心她正援助特朗普先生，尽管她抗议。其相信，另一场死胡同竞选将削弱她宣称体现的理想。

有些人试图通过中介巧妙地提出这个话题。其他人撰写了痛苦、尖锐的信息并直接发送。

“你在摇摆州的选民和其票可对美国是否加入世界上的许多威权国家创造不同，”来自1970年代的朋友艾伦先生最近致信斯坦因女士，敦促她指示支持者支持哈里斯女士。“如果选举不是这么接近，我会投票给你，如我2016年所做的。相反，我正请你有勇气和战略。”

他没有收到回应。

两个主要党派都聚焦斯坦因女士作为一个可能的因素的同时，一些战略师预计这次第三党支持会更温和。

2016年，许多选民信服希拉里·克林顿（Hillary Clinton）稳操胜券时，抗议投票可感觉相当低利害。鲜有人将哈里斯女士的参选考虑为一件肯定的事。

近数周中，党主席杰米·哈里森（Jaime Harrison）和亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯（Alexandria Ocasio-Cortez）众议员等民主党领导人不遗余力揶揄斯坦因女士，该国会议员将斯坦因女士描述为一个“掠夺性”人物，利用选民可理解的不平。

“民主党终于吸取了2000和2016年的教训，”利斯·史密斯（Lis Smith），一名民主党全国委员会（Democratic National Committee）的第三党和独立候选人顾问说。

共和党也吸取了一些教训。

“没有共和党人知道拜登治下的石油产量比以有史以来更高。但吉尔·斯坦因的人知道，”斯蒂芬·K.班农（Stephen K. Bannon），特朗普先生的前白宫首席战略师今年早前说，补充，”这些人得到的曝光越多，对我们越好。”

2012和2016年的连续竞选后，斯坦因女士2020年没有竞选。当年的绿党提名人豪伊·霍金斯 （Howie Hawkins） 仅得约400,000票。

有一段时间，左翼知识分子康奈尔·韦斯特（Cornel West）似乎2024年将代表绿党。他决定转而作为一名独立人士竞选后，斯坦因女士重新接过衣钵——并重燃民主党关于她的抱怨。

“因某些奇怪的理由，共和党做得不像民主党一样多，”纳德先生在一次采访中说，注意到历史上被考虑为更可能从共和党吸票的自由意志党没有面临过相似的怨毒或法律挑战。（2016年自由意志党提名人加里·约翰逊（Gary Johnson）得四百多万票。）

纳德说，民主党惯常的指责掩盖了其自己未能吸引心怀不满的选民。他控诉该党“大规模政治偏执”。

斯坦因女士表示过，一场特朗普胜利可能服务左翼抗议事业。“说起来很悲伤，”她说，“但普遍智慧是，民主党治下反战运动走向睡眠。” Nic Antaya for The New York Times

斯坦因女士的支持者倾向于将其选择解释为一个原则和愤怒的产物。

鲍勃·麦克默里（Bob McMurray），一名出席迪尔伯恩集会的竞选志愿者说，他在上两次选举中投票给了克林顿女士和拜登先生。但他说，他因中东的暴力责备民主党，而不能忍受另一个捏鼻子的十一月，即使他推测特朗普先生将对加沙更糟。

“我整个成年生活的都在投票给两害相权取其轻，”他说。“我受够了。”

斯坦因女士也表示过，一场特朗普胜利可能服务左翼抗议事业。

“说起来很悲伤，”她说，“但普遍智慧是，民主党治下反战运动走向睡眠。”

被问及为何她看似如此更经常斥责哈里斯女士，斯坦因女士说，民主党针对特朗普先生的依据“总体上真实”的同时，共和党不合逻辑地攻击民主党“太社会主义和太马克思主义”。

“要是就好了，”她的竞选经理杰森·考尔（Jason Call）大笑着插嘴。

作为一名坚定的活动家，斯坦因女士说，利用数十年的田野研究来“纠正记录”是她的职责。

“民主党，”她说，为效果呼气，“你必须真正研究其。”

而没人能使她离开她选择的行业。