孟姜女哭倒长城，恐怕是中国人最熟悉的民间故事之一。虽然近些年关于孟姜女的艺术作品很少，远不及梁祝、白蛇、牛郎织女。不过不知道孟姜女的国人，可能还是少数。
说起来，孟姜女本是齐国人。她的丈夫战死，于是她用自己的方式哀悼丈夫。顾颉刚考据：“孟姜女即《左传》上的‘杞梁之妻’，这是容易知道的。因为杞梁之妻哭夫崩城屡见于汉人的记载，而孟姜之夫‘范希郎’的一个名字还保存得‘杞梁’二字的声音。这个考定可说是没有疑义。”
只是，春秋时候《左传》上的孟姜女，只有丈夫战死的情节，还没有哭倒长城的故事。
到了战国，《檀弓》、《孟子》的记载，就说孟姜女擅哭其夫。这个“擅”字，我想并不是擅长的意思，而是指孟姜女哭夫非常有感染力。
《古诗十九首》第五首，有如下几句。
上有弦歌声，音响一何悲？谁能为此曲？无乃杞梁妻！
自西汉开始，孟姜女哭夫的故事加入了城墙倒塌的情节。不过，那时候还都说的是“崩城”，倒掉的城墙并不属于长城，而是孟姜女丈夫战死的城池，或者是孟姜女所在齐国的都城。
一直到了唐朝，孟姜女的故事才开始变得和长城有关。贯休和尚的《杞梁妻》基本上就是我们现在熟悉的故事了。
秦之无道兮四海枯，筑长城兮遮北胡。
筑人筑土一万里，杞梁贞妇啼呜呜。
上无父兮中无夫，下无子兮孤复孤。
一号城崩塞色苦，再号杞梁骨出土。
疲魂饥魄相逐归，陌上少年莫相非。
大唐盛世，从太宗、高宗，到武曌玄宗，绵延百年，疆域广阔，四海咸服。我小时候看到唐朝的疆域图，不胜心向往之。觉得牛逼死了，像李白的出生地碎叶城，北海贝加尔湖，都是唐朝的疆域。少年时候的我，不喜欢杜甫，觉得什么“君不见，青海头，古来白骨无人收”，什么“边庭流血成海水，武皇开边意未已”，这些专门讲述社会阴暗面，讲述负能量的诗句没意思。
顾颉刚先生说到这一段的文字极好，我抄录如下：
唐代的时势怎样呢？那时的武功是号为极盛的，太宗、高宗、玄宗三朝，东伐高丽、新罗，西征吐蕃、突厥，又在边境设置十节度使，带了重兵，垦种荒田，防御外蕃。兵士终年劬劳于外，他们的悲伤，看杜甫的《兵车行》《新婚别》诸诗均可见。他们离家之后，他们的妻子所度的岁月，自然更是难受。她们魂梦中系恋着的，或是在“玉门关”，或是在“辽阳”，或是在“渔阳”，或是在“黄龙”，或是在“马邑、龙堆”，反正都是在这延亘数千里的长城一带。长城这件东西，从种族和国家看来固然是一个重镇，但闺中少妇的怨毒所归，她们看着便与妖孽无殊。谁人是逞了自己的野心而造长城的？大家知道是秦始皇。谁人是为了丈夫惨死的悲哀而哭倒城的？大家知道是杞梁之妻。这两件故事由联想而并合，就成为“杞梁妻哭倒秦始皇的长城”，于是杞梁遂非做了秦朝人而去造长城不可了！她们再想，杞梁妻何以要在长城下哭呢？长城何以为她倒掉呢？这一定是杞梁被秦始皇筑在长城之下，必须由她哭倒了城，白骨才能出土，于是遂有“筑人筑土一万里”，“再号杞梁骨出土”的话流传出来了！她们大家有一口哭倒长城的怨气，大家想借着杞梁之妻的故事来消自己的块垒，所以杞梁之妻就成为一个“丈夫远征不归的悲哀”的结晶体！
于是，唐朝的孟姜女哭倒长城，成为大众故事。
到了元代，孟姜女的故事被改编为戏剧。而真正被更多人所熟知，则要到明代。
朱元璋做了皇帝，筑南京城，筑凤阳中都。野心极大，规划极为宏伟。在明代的技术条件下，需要耗费极为庞大的人力。在皇帝的心目中，为了宏伟的未来，百姓辛苦一些有什么关系呢？至于死人，那并不是皇帝的本意。只不过有些百姓身体太弱，有些基层官吏管理失当，才死了一些人而已。一些人不理解都城建设的伟大意义，一些人总想利用少数百姓的死亡做文章诋毁皇帝的决策，实在是大逆不道。
于是，江南征发每户一丁去筑城， 时有歌谣：人人都是万杞良，家家都有孟姜女。孟姜女哭倒长城的故事，就这样被道路以目的人民拿来不停地讲述与传唱。
秦长城，成了千夫所指的对象。一代又一代的国人，讲述着孟姜女的故事。在故事里，长城，这个宏伟的工程一次又一次地烂尾。
那么多悲惨的人，被征发去打仗去做苦役。他们的青春、健康、生命，以及他们和家人团聚的时光，就这样被牺牲了。遭遇这命运的人，毫无能力去对抗。我们只能不停地讲述孟姜女的故事，在故事里，我们仿佛获得了超自然的能力，可以哭倒长城，可以用诅咒来复仇。
我在剧本《2022赵氏孤儿大报仇》里写下这样一段话：
所有的魂灵，所有的冤屈，所有的不公不义，所有被葬送的幸福，请你们握着我的手，用你们的仇恨，用你们的勇气，用你们的呐喊，用你们的决心，帮助我刺下这一剑。
---------------------------------------------------
参考文献：
顾颉刚：孟姜女故事的转变
邵 彬：论春调《孟姜女》的形成及其社会价值
