罗大佑曾经在一次采访中评价刀郎，说刀郎的歌很好听，唱歌跟讲话一样，关键是那个旋律一直还在那边，听着很舒服。
李白第一次听刀郎的歌，是《2002年的第一场雪》。当年那首歌是真的火遍大江南北，旋律动听，尤其是里面的琴声，透亮、饱满、干净，轻快中还带着一丝洒脱后的遗憾。当年还流行磁带，李白在音响店买了一张刀郎的磁带，很喜欢里面的歌。
之前李白也讲过，那个时候的音像店里面，几乎没有正版，所以李白也不确定当年的磁带是不是正儿八经的专辑。记得那个时候有同学特意坐火车去赣州买孙燕姿的CD，一张CD要几十元，可以买很多很多磁带了，对此李白很不解。同学说：你喜欢一个歌手，就要买正版支持。
很抱歉，李白喜欢很多歌手，但没有买过一张正版。读书的时候太穷了，而且作为一个农村人，李白也根本不知道什么是正版。当年那张磁带里，印象深的歌曲有《驼铃》、《怀念战友》，刀郎的声音很厚，当时听起来像是一个肌肉结实、饱经沧桑的男人在唱歌。
由于刀郎早期的专辑，没有个人的照片，媒体对他的报道也很少，所以李白也只闻其声、未见其人。知道有一次偶然在电视里看到他本人，但是很吃惊，这跟想象中的刀郎差很多：年轻，戴着一个帽子，甚至有点点瘦小。当时震惊于这样一个人，是怎么唱出那么有力有质感的歌曲。
在后来就是张艺谋的电影要宣传，张大导演有排面，请了刀郎出来唱歌，唱得是一首《艾力莆和赛乃姆》，由于时间太久了，李白只知道“音”，不知道字有没有打错。这首歌也很好听，婉转深情，很有刀郎的味道。
第二次买刀郎的磁带，李白就被骗了。买了一张封面写着“西域刀郎”的，结果一听，完全不是刀郎的声音，那个时候才知道什么叫做文字游戏，就跟很多武侠小说写着“金庸新著”一样，根本就不是金庸写得。你要告他吧，他还会理直气壮反驳你：劳资就叫金庸新！
对刀郎早期的印象，就是他唱歌很好听，尤其是翻唱的歌，有一种说不出来的韵味。譬如说《新疆好》，他唱“戈壁沙塘变良田，积雪融化灌农庄”，就有一种“得意洋洋”的味道，在他浑厚的嗓音下，新疆不是孤芳自赏，而是一种丰衣足食欣欣向荣的蓬勃感觉。
还有听起来很俏皮的《虹彩妹妹》，很难想象一个成熟的男声，是怎么唱这种腻歪的歌曲，但不会令人讨厌。
后来的印象发生改变，是因为《冲动的惩罚》。首先这首歌很长，歌词就像在写一个故事，只从文字的角度来说，写得是情真意切。动作、情节、心理，完全可以是一篇小作文了。也就是这个时候，李白注意到了刀郎的文字功底，对刀郎就更喜欢了。
当然，一个歌手，或多或少，也有一些歌很无聊。比如《凌晨2点的秀吧》，这首歌也是刀郎自己填词作曲，但是词就差了很多，为了押韵而去强行安排的句子，就很别扭。
很多人可能是因为《西海情歌》而了解刀郎，当年的彩铃很火爆，《西海情歌》，以及张靓颖的《如果爱下去》，还有那个谁的《白狐》，几乎是李白所在城市电信铃声的热门歌曲。
不过李白喜欢的是刀郎一些相对没有那么流行的歌，比如说《为什么泪水成行》，这首歌无论是歌词还是曲，李白个人觉得都要好过《西海情歌》。《西海情歌》唱得是两个人的恋情，而《为什么泪水成行》，则唱得是一个人对于生活的感想，不仅仅是男女之情。
后来到了《喀什葛尔的胡杨》，李白又一次被刀郎的文字功底折服，一句“不管在遥远乡村喧闹都市，我一眼就能够发现你”，把那种失去后，想要再重来，即便轮回三千年也要找到你的执着，写得感人泪下。
印象中，刀郎不喜欢抛头露面，好像在一个杂志中看到过，刀郎说他有了一些钱，生活相对有保障，也没有什么更大的欲望，所以只想安安静静做自己的音乐。
音乐，什么是音乐呢？
刀郎早期的歌，好听，质量很高，但李白觉得还不能算成功。姑且用美食来形容，在华语乐坛，刀郎就像是一个厨子，面对着风格千万，人才辈出的中国美食商业市场，刀郎凭借自己的才华，独树一帜做成了一道菜。
但这道菜虽然口味独特，终究不是美食家的目标。美食家不仅仅是提供可口的食物，而应该有更多的信息，通过美食来传递。
《爱是你我》，这首刀郎创作的公益歌曲，就是刀郎从一个厨师转型成为美食家的开始。人们不应该停留在个人的情情爱爱中，这不是说个人的情爱不重要，而是当一个人解决了自身问题以后，应该为所有人去呼喊一点什么，也就是通常说得，从小我到大我。
后来李白就很少听刀郎的歌了，似乎刀郎也消失在了人们的视野里。直到疫情期间，李白偶然关注了刀郎的《弹词话本》，第一次听这张专辑，很不适应。曾经的刀郎不见了，唱歌的方式也变了，若不是本身刀郎的声音就浑厚，都会感觉这种新的尝试，是捏着嗓子，跟太监一样在唱歌了。
起初李白是有些不适应的，但想到自己也从一个青春期男学生，变成了油腻的中年猥琐男，也就很快适应这个新的刀郎。当时的第一个想法就是：刀郎不是在为他自己唱歌了，而是有他的新的野心。
就像最近刀郎线上演唱会，他自己说得：江南悱恻缠绵、陕北嘹亮。刀郎这么多年，各地采风，他是在吸收民间传统音乐素材，用心加工，做成一道道菜。
他做这些菜，不是要展示他的厨艺高超，而是要宣传这些民间的食材。一个厨师，再厉害，炒的菜也有限。但是一个菜系，却能培养出无数的厨师！
刀郎对音乐的态度，已经成厨师，转型为致力于宣扬菜系。而一个出色的厨师，又能够把菜系发扬光大，给后人启发，提供更多的选择。从这一点来说，刀郎是相当成功的。
美食，是食物的升级。食物是填报肚子，而美食是一种文化。
音乐，是思想的升级，信息交流的最低层面是表达自己，而更高层面是启发他人。以前的刀郎，是写自己的喜怒哀乐，把自己的思想感情宣泄出来，由于表达的很精准，所以能唱到别人心里去，引发共鸣。
现在的刀郎，不是写自己，而是写人，写社会，唱人间的幸福欢乐，也唱人间的失序乱象。自己是人，别人也是人，从人的角度出发，客观去描绘这个世界，给出自己的态度和温度，也谴责不良的人与人不融洽关系。
通过这次看刀郎的线上演唱会，李白发现刀郎的口才特别好。他就跟你讲故事一样，说自己左边两百米是以前的小学，前面三百米是初中，后面多少米是幼儿园。显然，这些地方没有直接培养他的音乐才华，但这些地方是他受到教育的地方，埋下种子的地方。
如果有粉丝愿意去参观，李白可以百分百保证，这些学校，就跟大家身边的学校一样，很普通，不起眼。但对刀郎来说，这些东西就是他人生中重要的组成部分，是他回忆中的重要内容。一个人如果没有功成名就，可能都不好意思提自己的学校，会觉得自卑。但岁月会告诉人们，自己所经历的，才是自己的。
刀郎跟郭德纲差不多，都是没有读到什么书的人，没有学历。但没有学历，并不是说就没有文化。在学校里读书，是积累文化的方式之一，现实生活，才是文化最大的来源。形形色色的人，弯弯绕绕的事，组成人们的现实世界，大多数人在这样的世界中，呼吸着、忙碌着，根本没有条件去思考自己的人生。
高兴了，哈哈大笑；难过了，叨叨大骂。为什么高兴，又为什么愤怒，其实根本没有理清楚这些情绪背后到底是什么逻辑在支配。
刀郎可能是一个厨师，热闹美食。早年怀抱梦想，没有混出什么名堂。后来浪迹新疆，深入当地人民生活中，终于熬了一锅好粥，获得一片赞誉。名利傍身之后，他没有被浮华迷了心智，反而潜心去思考——什么才是美食这样一个问题。
于是，他辗转各地，到处采风，不再单纯的追求自己能够炒出什么菜来吸引食客，而是想要通过自己的努力，通过加工改进，去告诉食客：每个地方都有不同口味的人，也有不同风格的菜谱，享受美食、发扬美食，让人们不仅仅是体会到口腹之欢，还要在一饮一食间，找到自己，认识他人，善待世界。
不管什么艺术形式，最终都是要落到“人”这个话题上，而一个会为人去想，去做点什么事的人，就会主动去探索，去承担。李白想，可能，这就是刀郎的魅力吧，从一个技艺高超的厨师，转型成为一代美食家，刀郎是相当成功的。
