在庆阳这片被岁月厚爱的热土上，镇原县仿若一颗古朴温润且熠熠生辉的明珠，于华夏西北大地闪耀独特光芒。它素有全国文化大县之名，恰似一座底蕴深厚的文化宝库，承载着千余年的人文历史积淀，从秦月汉关的悠远回响，到隋唐诗韵墨香的氤氲，历经宋元明清民俗的赓续传承，在黄土地上绘就斑斓厚重的文化长卷。而镇原十三花，恰似这画卷中浓墨重彩、夺人眼目的绚丽篇章，以一桌满溢烟火与情思的盛宴，将悠悠往昔凝萃于餐盘方寸之间，诚挚邀世人共赴一场舌尖与心灵深度交融的文化之约。
镇原十三花的由来，可追溯至汉魏时期，有着一段跨越时空、饶有趣味的渊源。彼时，明代大臣许理身怀宫廷菜肴制作技术，这份源于宫廷、精致考究的厨艺瑰宝，随着他荣归镇原故里，犹如一颗文化的种子，播撒在这片黄土地上。镇原的先辈们本就对生活满怀热忱、待客尊崇备至，他们珍视这份独特技艺，在漫长岁月里，于田间地头精挑新鲜蔬果，在农家小院甄选散养禽畜，凭借一次次庖厨实践、一回回匠心钻研，将本土物产与宫廷技法巧妙融合。席上菜品荤素搭配精妙绝伦，花样繁复多样，上菜顺序别具一格且条理清晰，恰好契合传统文化中寓意吉祥高贵、功德圆满的“十三”之数，镇原十三花由此得名，代代传承，渐成镇原人款待宾朋的顶级礼遇，尽显这片土地独有的热忱与礼数，彰显着民俗与宫廷文化相融的独特魅力。
步入镇原人家的庭院，倘若有幸恰逢一场十三花宴席开场，那便如同撞进一场热忱满溢、尊崇备至的民俗盛事。且瞧那上菜规制，恰似一场精心编排、节奏明快且秩序井然的民俗舞剧。率先粉墨登场的是大菜，红肉恰似豪迈“先锋”，方正肉块历经焖煮，色泽红亮似烈烈骄阳，入口瞬间，软糯质地与爆开的脂香，恰似镇原人爽朗热忱性情的直白展露，瞬间点燃宴席氛围；肋脊肉紧跟其后，纹理仿若岁月镌刻的密码，藏着醇厚悠长滋味，炖煮火候精准把控，彰显着镇原人对传统烹饪坚守、对食材本味尊崇的执着匠心；鸡肉鲜嫩多汁，皮黄肉白，每一丝纤维仿若都裹挟着黄土沃野的滋养与农家小院质朴气息，娓娓诉说着这片土地的富足安逸；丸子颗颗经由手工摔打，凝萃阖家温情与匠艺，圆润饱满间在舌尖滚动出“团圆”“美满”的祈愿；蹄花软糯黏唇，肚丝脆爽劲道，三仙蜂蜜肉甜咸交织、层次繁复，似奏响一曲五味协奏乐章……一道道大菜，宛如翻开镇原历史的厚重典籍，呈现先辈在烟火庖厨间的智慧灵光，映射生活百态。
每一道大菜落桌，必有一道小菜相映成趣，“风搅雪”式上菜法，蕴含动静相和、冷暖互补的生活哲思。排骨小巧玲珑，被料汁浸得入味透彻；旋肉以别致造型夺人眼目，鸡蛋或煮或煎，满溢田园悠然韵味；瘦肉与肝子以细腻口感巧妙调剂味蕾，鹿角、带丝、十香菜等各施其长，清爽解腻或馥郁提香，苤蓝丝、白炉、红炉、瓜子、花生缤纷点缀，恰似镇原四季更迭于餐盘的诗意铺陈，从春的生机萌动，至冬的醇厚馥郁，尽在其中。这般荤素交融、干湿相辅，是镇原人于日常烟火淬炼出的饮食均衡妙法，亦是对宾客细致入微关怀之情的鲜活映照。
当宴席渐进尾声，作为终章的五道大菜重磅回归，再度升华这场美食盛会。红肉与肋脊肉二度登台，仿若老友久别重逢，更添熟稔亲切；鸡肉依旧鲜嫩如初，丸子稳稳承载团圆期许，甜米饭则将甜蜜氛围烘托至极致，软糯米粒与蜜饯果脯相融相偎，每一勺入口，皆是对生活“甜润”愿景的具象品尝。
镇原十三花，绝非仅是饱腹佳肴，背后承载诸多深意。其制作工艺讲究非凡，像镇原老席，历经多道复杂工序，每一道菜从食材处理到烹饪火候，从调味配比到摆盘样式，皆有严苛规范，满是镇原人民的智慧与创造力结晶。同时，它是儒家礼教于民间润物无声的温婉传承。从座次依循长幼有序、宾主有别的古训，到席间劝酒布菜遵循礼仪规范，点滴细微处尽显“礼”之精魂；“十三”这祥瑞数字，宛如开启美好祈愿的密码锁，解锁吉祥高贵、功德圆满祝愿，是主人家敞开心扉、竭诚待客的赤诚告白，更是镇原人珍视情谊、传承古风质朴情怀的深情彰显。
如今，时光长河奔腾不息，镇原十三花正破茧蝶变，跨越地域藩篱，从农家小院悠然踱步至更广阔天地。手艺人们坚守传统古法精髓，亦巧妙融入时代创新巧思，让古老席面焕发全新活力。愿四方宾朋皆能踏入镇原这片热忱土地，于十三花席间，细品舌尖至味，深感触动人心的人文脉搏，领略陇东大地这永不落幕的文化盛宴，将镇原故事、镇原风情，镌刻心底，化作对这片古老土地魂牵梦绕的眷恋深情。
刘富海：甘肃省庆阳合水人，文学小白，从事餐饮二十多年。
