《音乐爱好者》创刊四十五周年｜ Musiclover 45th Anniversary
四十五年，岁月如歌，音乐常新。
2024年，《音乐爱好者》迎来了她的四十五岁生日。四十五载春秋，我们与音乐相伴，与热爱同行，与读者同频，共同见证了音乐世界的风起云涌与繁花似锦。
为了庆祝这一历史性的时刻，《音乐爱好者》编辑部特别策划了一系列经典文章的回顾。这些文章不仅记录了音乐的辉煌，也见证了时代的变迁。让我们一起在文字中重温那些不朽的旋律，感受音乐与文学交织的魅力。
我于音乐是门外汉，所谓五音不全。不过有了个怪毛病，就是写作时，耳旁一定要有音乐。音乐伴奏对我有特殊功效，犹如瘾君子嗜烟嗜茶。
喜欢音乐实在不值得一说。音乐是个美好的东西，谁都会不由自主地喜欢。我们经常听到这样的神话，诸如奶牛听音乐产奶量增高，母鸡听音乐多下蛋，音乐可以治病。喜欢音乐没有任何意义。倒不是不愿附庸风雅，说了白说的话最好别说。爱听音乐绝不是什么例外，就好比人爱吃，爱玩，爱看电影。不爱吃，不爱玩，不爱看电影才是例外。人真要想发表声明，应该宣布一些属于例外的东西。比如理直气壮地宣布自己不喜欢音乐。
![]()
我最早接触外国音乐，是在1974年。和我的文学起步一样，我染上听西洋古典音乐的习惯，都是受堂哥三午的影响。三午在那年买了架老式的大圆盘的磁带录音机，一头扎进音乐的海洋，到处打听磁带唱片行情。那是一种现在已完全淘汰的录音机，用的是老掉牙的电子管，沙沙的噪声不绝于耳。记得当时一起玩音乐的有翻译家傅惟慈，业余诗人毛头等。只要一听说哪儿有好磁带，兴奋得就像过节，立刻用自行车驮着笨重的录音机去翻录。那时候听的都是古典音乐。交响乐之外，便是意大利歌剧。手头备一本丰子恺的《世界十大音乐家》和《音乐家辞典》，一边听，一边按图索骥地对号。对于音乐，至今为止，我仍然说不出什么名堂。只记得当时听得愉快，认认真真坐在那，像小孩子吃冰棒，像好纯情好纯情的姑娘看言情小说，全心全意地喜欢和当真。这种愉快的感觉一直延续到现在。一闲对百忙，再也没有比这更好的享受。人坐定了，放一盘中意的磁带，烦闷时可以出口恶气，疲劳时能够解乏。音乐使人摆脱了孤独感。尤其是在写作期间，万籁俱寂或者噪声袭耳，有时思如泉涌，来不及写，有时江郎才尽，写不出一个字，惟有音乐声在空气中汩汩流动，好像有群小天使在身边飞来飞去，你终于感到自己并非孤立无援。
![]()
叶兆言
玩音乐，最好是身临其境，干脆自己就去做个音乐家。其次当票友，虽不下海，能拉会唱其乐无穷。再次是听客，譬如我，就那么老老实实坐在那，认认真真地听。我在音乐方面的素养低得不能再低，先天不足，后天失调，记忆中我似乎没上过什么音乐课。我的少年时代和“文革”的急风暴雨紧密联系，在学音乐的最好年龄，我因为父母双双突然进牛棚，差一点成了小流浪汉。当时，有几口饭吃就很不错了。我最害怕的是这样的斥责，那就是你既然不懂音乐，不会玩乐器，不识五线谱，干吗还要听音乐。这是最击中要害的打击，我难免无地自容。好在我没有不懂装懂。喜欢音乐是人的一种天性，音乐并不只是音乐家的专利。就仿佛吃并不只是厨师一个人的事，不是美食家，照样要吃美味佳肴。我常常听到一些绅士般的人物在比音响设备，在比彼此收藏的激光唱片。有些人常常把“这机子哪能听，这带子哪能听”挂在嘴上，他们的耳朵比一般人高贵，像喜欢名牌衬衫一样喜欢名牌音响制品，乐曲本身反而显得并不太重要。好是没有底的，依我的傻想法，当我们真需要音乐的时候，当我们的心灵已经随着乐曲在颤动，那熟悉的旋律不断反复，有一点沙沙声，高音或者低音区有那么点小小失真，又有什么大不了。
（本文节选自《音乐爱好者》1991年1月号《玩音乐》，作者：叶兆言）
《音乐爱好者》创办于1979年，是目前国内唯一一家音乐专业期刊，现已开设官方微信公众号和官方微博，欢迎关注！
广告合作请联系：13918859901（微信同步）欢迎扫描二维码加入《音乐爱好者》读者俱乐部ll群，与志同道合的人一起分享音乐![]()
点击下方图片即可购买![]()
