捏“锤子”，过大年
文/朱小毛
乡村的冬天，似乎一切都静止下来。四野空旷萧疏，没了往常农忙时节牛奋蹄竹扬鞭的催人赶时景象。
然而，进入腊月之后，人们又要为一个盛大、隆重的节日，而手脚不停，辛劳操持起来。
乡村的腊月，整个村庄一派浓重的烟火味，在空气中氤氲，在缝隙中游走，穿行在弄堂小巷。不经意间，凭添暖意。
杀猪灌肠，剖鱼晒干，宰鸡腌肉等，到处是腥膻味横行，荦肉气泛滥，狠狠地刺激着人们的鼻腔，不管不顾，兀自散文着独特的气味。这类荦物，假以时日，经过厨娘的手艺，到时就成了餐桌上的佳肴。
还有，炒花生、炒瓜子，这是瓜壳类的零嘴小吃，用以接人待客。此外，有甜食类，譬如冻米糖、米花泡等，亦是每年每家每户必备的食物，为众人喜爱，乡间流行。
傍晚时分，乡村都是以夜饭结束形式，开启天黑模式。
屋外，天黑如墨。冬风凛冽，像锐利的刀片一样刮过人脸，自带阴冷，寒意袭人。
屋内，却是另一番繁忙、热络的景象。
一墙之隔的二奶奶家，全家驻扎，大人主力，小孩支援，为年节的吃食，撒开手脚，大干一场。
灶堂前，柴火“噼啪”作响，疯狂舔舐着锅底。熊熊火焰，如蓝色妖姬一般，冲出灶门外，点亮人们的脸庞，涂摸上了一层棕红色。灶火的光，比灶台上的煤油灯还劲力十足。那会儿，大放光芒的电灯，在农村还是缺席者，迟迟未赴乡间。
锅里的沙糖，经过复炉，加水高温，早已由固体变成了稀稀的液体，热汽腾腾。活跃的香甜分子，按捺不住，四处奔窜，脚步慌乱，撞进人们的鼻孔。嗅觉积极作出回应，鼻孔不由自主地翕动着，仿佛要把所有的香甜吸纳进来。
在诱惑面前，人们是贪婪的。像我们小孩，面对美食美物，忍不住哈喇着嘴。那副猴急模样，令人莞尔。
沙糖，其实是乡民用地里的甘蔗，压榨出水后，经高温熬制出来的，堪比供销店里的工业白糖，是有过之而无不及。这时，它派上了用场。
蔗糖稀释后，父亲把藏在隐秘角落的皮袋子，解开口，露出白花花的爆米花，一股脑儿倒进了锅里。使劲用锅铲搅拌起来，让沙糖和爆米花充分搅和在一块。
那些爆米花，是立冬过后，用蒸熟的糯米（我们也叫“酿饭”），摊在簸箕里，晒成的冻米，变形而成的。
节气甫入冬至，就有乡间师傅担着行头，一头风箱，一头铁鑵，走村入户，扯开嗓门喊叫：“打爆米花，打爆米花喽！”
师傅的喊声，拧成了一根绳子，把村妇、小孩统统拴到了自己跟前，连他们家中的小狗也不甘落后，循声而来，赶趟凑热闹似的。
村妇挽着撮箕，端着升筒，把自家带来的冻米花，一粒不剩，倒进师傅外壳乌七八黑的铁鑵里。
师傅右手转动着铁鑵，左手拉动着风箱。那风箱与铁鑵下的火炉，有一根管子相通。风箱呼呼地抽动，炉火呼呼地闪动。也就几分钟的工夫，师傅瞄了瞄手腕上的表，停下抽动风箱，把铁鑵搁至空地上，用布袋包好出口，脚踏铁鑵，右手使劲一拉环扣，就像引爆了一枚巨型手榴弹，“嘣”的一声响，早把胆小的屁孩吓得龟头缩脑，捂住耳朵，躲在一旁。
那些冻米花，变成了白花花圆溜溜软绵绵的爆米花。师傅“哈哈”地笑起来，派头像是打了一场大胜仗的将军，横刀立马……
锅里的爆米花们粘上了稀释的沙糖，犹如莽汉遇到了乖巧的媳妇，变得老实听话了，也不乱蹦乱跑了，如胶似漆，缠合在一块。
稍待冷却，大人们便用洗了几遍的双手，把粘糖的爆米花捏在一起。使尽力气，越紧越好。
锅台边，八仙桌下的两条长木凳移步到此，上面搁着一张圆形的簸箕。爆米花捏紧后，被扔到这儿，由我帮衬，把着簸箕边沿，迅速地前后推动起来。
一个个圆形的爆米花，在簸箕里欢快地跳上跳下，滚来滚去，好像调皮的稚子在竹床上，撒泼打滚，翻着筋斗。
这样，爆米花不仅冷却得更快，也会滚得愈来愈圆，外形匀称。如果分别杵上一根竹筷，抡起两个，简直就是唐太宗李世民的弟弟，李元霸手中的擂鼓瓮金锤。
这种圆形的爆米花，不仅是小孩的美食，还能当作想象中的兵器，小孩岂有不喜爱之理？
我们形象地把这种活儿，叫作“捏‘锤子’”。
“锤子”捏好，一个一个塞进陶罐里，封好口子，密不透气，让我们眼巴巴，不时咂摸着嘴，盼着，盼着，耐心等待，大年的来临。
捏“锤子”，历来是老家过大年前进行的一项重要的仪式。
如今，时代已远，美食也多。乡村的老人逝去，像一个个被啃掉的“锤子”，后辈人已不太做那种食物了。
但我却怀念，在那斑驳的老屋里，捏“锤子”的时光，清贫而又温暖。
不只是滋味，还有那岁月。
因为，那是如我一般，乡村孩童生命的过往。
【作者简介】:朱小毛，男，江西省作协会员，县作协副主席，现从事教育工作，中小学高级教师。作品见于《朔风》《星火》《当代江西》《黄海文学》《人民政协报》《团结报》《中国教师报》《陕西教师报》《农民日报》《检察日报》《安徽日报》《国门时报》《成都商报》《光华时报》《桂林日报》《清远日报》《九江日报》《上饶日报》等报刊杂志，有文章入选多种版本，曾获省副刊作品二等奖，各类征文多次获市级以上奖励。
来稿请添加主编微信:
hongchang2798
《葵邱文学》立足千古葵邱会盟圣地，扎根人民大众，面向全国。打造“葵邱文化”品牌，让我们坚守葵邱文学阵地，与您一起成长。欢迎大家在这里分享佳作，原创作品优先发表。
投稿邮箱：
kuiqiushuyuan@163.com
kuiqiuwenxue@163.com
《葵邱文学》是由葵邱书院主办，本平台为公益平台，免费为作者发表作品，用于《葵邱文学》纸刊的打造。打赏自愿，赏金均作为平台经费，用于公益活动。特此声明。
