陈嘉映x王小伟x周濂：接受“生活就是白开水”
文化
2024-11-27 13:38
北京
“活着的意义究竟是什么？”在日复一日的生活里，我们从未放弃寻找意义，甚至某种程度上已患有“意义饥渴症”。而这种无意义感，来源于我们枯燥且无力的日常生活——在工作与生活的缝隙里东躲西藏，常常被焦虑淹没，很难感受到价值感和真正的快乐……我们该如何在这样的日常生活中寻找一丝光亮呢？在前不久的理想家年会，我们邀请陈嘉映、周濂、王小伟三位不同代际的哲学学者，以哲学的视角回看生活细节，讨论我们是否还有机会过上自己想要的生活。找寻日常生活的意义，或许要从接受日常生活就是“白开水”开始。来源 | 理想家年会对谈「寻找日常中的光亮」
对谈人 | 陈嘉映、周濂、王小伟
王小伟：在大家的印象中，哲学家过的生活是理性的、沉思的。哲学家的日常生活和其它人是一样的吗？你们的日常生活是怎样的？周濂：我想先来辨析一下“日常”的概念。与日常相对的也许是戏剧化的生活或者极端状况的生活，我们经历过这样的生活，回头看，突然发现日常生活已经摇摇欲坠。戏剧化的生活对于我们而言永远是异常的，它不是常规的状态，但它永远在场，它是对日常生活的一种威胁。一两年过去，我们并没有完全回到日常的轨道，不得不思考“复活”，我们要复活日常生活，这可能恰恰意味着原本理所当然的日常生活，在今天成为了课题，如何在日常生活中寻找光亮也成为了一个问题。回到哲学家，可能很多朋友都会有一个误解，觉得哲学家的生活就是沉思的生活。但这只构成了所谓的哲学工作者的日常生活的一部分，事实上，更多的时候，我们一样是在早晨7点钟起床，给孩子做早饭，接送孩子上下学，进入到一种非常常规的状态。沉思的生活永远不可能真正替代日常的生活。笛卡尔在《第一哲学沉思集》中说过类似的话，他说，你可以怀疑这个世界是不存在的，你可以怀疑2+3=5是上帝或是魔鬼塞到你脑海当中的观念，但这种怀疑是一种夸张的怀疑，是一种形而上学的怀疑，一定不能把它应用到日常生活当中去。一旦把它应用到日常生活当中，会让你的日常生活变得难以为继。对于哲学工作者来说，我们恰恰是要努力地平衡日常生活跟沉思生活之间的关系。好的日常生活是处于日用而不知的状态里，不需要时不时地问“这么活着有没有意义”。王小伟：陈老师，在现代化的处境当中，您有日常生活危机感吗？陈嘉映 ：我们可以从不同的时间长度来看，从一个更宽一点的尺度来说，有时候我们讲到日常生活成为问题，可能其中也包含一个意思，生活本身成为了问题。在比较早的时候，劳动、工作、生活是缠在一起的，工业化之后，它们逐渐分开了。今天，很多人会有疑问，按说随着技术和文明的发展，我们生活的时间应该越来越多。但事实上好像不是那样，随着文明的发展，大家投入工作的时间越来越长了，生活却越来越少，不仅是时间少，而且变得不那么丰满。我们只能以某种方式去寻求丰富，比如说一有空就出去旅行，去过的地方多，这是一种丰富；或者，通过听音乐，产生丰富的感受。但这些丰富跟整体的生活是分开的。王小伟：现在很多人会有这种感觉，自己的生活乏味而单调，每天的状态都很抑郁，很焦虑。当成功不容易实现，需要重新思考要怎么生活。不知道你们怎么看待日常生活的重要性？可以给它赋予特定的价值吗？陈嘉映：刚刚提到了哲学家的生活，或者说学者的生活，在这方面，我们这些所谓前辈学者真是很幸运的，年轻的时候进了大学，当了老师，那个时候就是干自己爱干的事。到了小伟他们那一代，情况变得很不一样，本来做哲学、做文学，是好玩的事，但是现在它们变成了要完成的项目，过程中，乐趣可能越来越少，最后跟生活割开。这样的情况不只是在学校里存在。一个稳定的社会，天生地会有越来越多的规制，要把一切的活动都用规制控制起来。但也的确有一些机构，还没有完全异化“工作”。从效率的角度考虑，人们总是愿意把一件事越做越大。但实际上，要是从跟生活的结合角度来说的，一般一个小的机构，一个小的团体，会跟你的生活联系得更多。在越大的机构工作，工作跟你的生活就越没有关系。周濂：我前段时间日常生活的光亮，基本上是从晚上10点开始，看《脱口秀和Ta的朋友们》和《喜剧之王单口季》。这些节目中，一个非常重要的话题是吐槽公司和工作本身，每当说到这些话题，观众的共鸣会特别强烈。员工非常辛苦，中国企业在过去这两三年也举步维艰，私企频繁倒闭。在这个意义上，员工跟有良知的企业老板是一条绳上的蚂蚱，之所以频繁吐槽老板，是因为只能吐槽老板，这个火力很难放到别的地方去。脱口秀演员非常痛苦，要快速产生一个新的段子，立刻到现场去检验是不是有效。虽然中间可能辗转反侧，夜不能眠，但大家衷心热爱自己的职业。这可能是我们今天绝大多数人所缺乏的一种状态，工作能不能给我们带来激情？能不能让我们有成就感和满足感？年轻人频繁地吐槽工作，想要逃离工作的重要原因，是他们在工作中完全找不到生活需要的意义，很难平衡理想生活和工作之间的关系。或许有机会能找到这样的工作，但沉没成本也是一个问题。王小伟：我也在想，可能这个世界从来就没有给我们提供过什么有热情的工作岗位。这是一个很冷酷的事实，现代的工作模式本身不是为了给大部分人提供自我实现的机会，它只是提供了一个赚钱的、交换劳动力的市场。甚至于，哪怕赚到了钱，实现了想过的日常生活，也很难感受到意义感和快乐。两位老师觉得哲学能够提供一些洞见吗？周濂：我同意小伟的观点，我们有时候对自己的工作和生活抱一种过于理想化的期许，但这种理想化的期许是非常危险的。我们的时间成本有限，社会资源也有限，不可能做太多的生活实验。记得陈老师在我年轻的时候跟我说，30岁之前，你可以不去固定做一份工作，尝试各种各样的生活，过程中，也许你会找到自己比较擅长的、也有激情的工作。这可能是一个折中的方案，我们要看理想，但是不要过于理想化；我们要有激情，但是不要对激情寄予太大的期许；我们要寻找意义，但是不要患上意义饥渴症。患上意义饥渴症会带来一个非常严重的副作用，你无论如何都不能满足自己对意义的需求。实际上，日常生活是一地鸡毛的，有各种烦恼的，但日常生活的亮光也是从其中偶然闪现出来的。如果你只抱着理想期许的话，或许永远找不到日常生活的意义。陈嘉映：我补充一个角度，我总是会想拿现代人的生活跟从前的人的生活去比较，可能从前这个人的生活状态并不比我们更好，但是那个时候大多数的人，对自己没有那么多的要求。如果是一个农民，可能会希望天气好一点，把地种好。对于什么是一个合适的生活，他们的期许是比较具体的，苦恼也是比较具体的。现在，我们的观念发生了很大的改变，生活的可能性在向我们敞开，实际上能够触碰到的又很少，这对现代人来说是一个实实在在的差距，是所谓理想与现实的差距——什么都敢想，但实际上能做的就这么多。看清这一点，还是有帮助的。我们面对着很多的可能性，但是究竟能实现哪一个可能性，需要自己尝试。当然，另外一方面，现代环境给了我们很多从前人从没有的自由和选择，看清楚问题是从哪里来的，可能焦虑会少一点。每一代人有每一代人的问题，时代的广大是你的背景，而不是你真正的活动空间。一个广大背景下的有限空间，我们还能够自己来守护和创造。周濂：说到意义，我读过陈老师那本《哲学·科学·常识》，里面有一句话我印象很深——完整性赋予意义，而不是意义赋予完整性。当你可以讲述一个有头有尾的故事，彼此之间是环环相扣的，完整性就会让你产生意义感。而现代生活最大的伤害就在于，这个完整性消失了。我们的24小时可能会被割裂成不同的状态，且彼此间没有任何关联。我硕士刚刚毕业的时候非常窘迫，大概有两三个月住半地下室。有一天阳光从窗口打进来，我就觉得人生很无聊，没有奔头。我感觉自己的生活像是落在地面上的水银一样，分成各种小珠子，四处散去，这种感觉就是完整性和意义的丧失。但我们可以讲一个关于自己的、局部完整性的故事，它是和个人处境连在一起的，而不是向外和无限丰富的可能性连在一起。王小伟：近几年，哲学和人类学一直在推动一种叙事方式，就是从遥远回到附近，以此来对抗失去意义的感受。那么我们要怎么实现局部的意义？有没有一些实践性的、具体的操作方式？周濂：我们要找到日常生活或者意义的锚点。这个锚点来自于你的私人生活，来自于一个非常小的共同体，可能是你的亲朋好友或兴趣小组。我们要回到这样的日常生活当中，去寻找到让自己感觉有温度的、内心笃定的、真实的连接。有了这个起点之后，我们可以不断地拓宽共同体的边界，然后与世界达成真正的连接。陈嘉映：我会强调大家要有一种隔离感，外界的生活和我们之间，是一个遥远的背景关系，就像背景噪音一样存在，不要把心力过多放在它身上。这个时代被鼓吹的东西，大部分都不是真正能让你生活变得更有意义的，比如成功学。让生活更有意义的，往往就是我们在私人圈子中的相互信任。让你能够自如思考和对话的，是信任型的关系，而不是满天飞的各种各样的观念。王小伟：两位老师有没有觉得，如今互联网技术本身也构造了焦虑和无意义感？如果没有互联网，是不是我们更容易把自己编织在社群里，更容易获得生命的意义感？陈嘉映：我是同意的，这个时代让人苦恼的焦虑会比较多。比如互联网上信息繁杂，我们会陷入一种“真相焦虑”。而在我年轻时的时代，信息获取渠道少，可能也想找真相，但不会用焦虑来刻画自己对真相的缺乏。周濂：其实所谓焦虑，是你的不确定性、不确定感。我们常说要克服焦虑，但我觉得“克服”这个词用得太重了，而且是不对的。我们要学会与焦虑、不确定性共存。当下的时代就是一个高度不确定的时代，我们无法克服它，只能学着与它共存，在共存中找到向上生长的力量。有一本书叫《影响的焦虑》，单从书名来看，焦虑是因为我们生存在信息时代，看到各种各样的人的不同生活，他们的生活状态对我们造成了深刻影响，我们不由自主地想要成为那样的人。最近我一直在看脱口秀，今天来到现场，我就有一种被脱口秀所影响的焦虑，我觉得场子好像有点冷、梗不太密。我后来也想到，我们又不是在讲脱口秀，但依旧会忍不住焦虑。这种“影响的焦虑”是切切实实的，那如果你有自觉去克服这种影响，可能是与焦虑共存的第一步。很多人喜欢“心灵鸡汤”，是因为我们的人生就是白开水、白米粥，但我们又常常被那些光芒夺目的人所影响。被影响的焦虑，是因为你想要成为他们那样的人。但那不是真实的鸡汤，只是一种想象中的鸡汤，所以还是要回到自我，回到真实的处境。而且我们要接受日常生活就是白开水、白米粥，它们也有营养、有味道。调低不切实际的想象，回到真实的人生，我们也许就可以克服这种焦虑感。陈嘉映：我来做一个注脚，我们也不要总是谈怎么克服焦虑、消除焦虑，结果为了克服焦虑而变得更加焦虑。周濂 ：我们对日常生活不满意，是因为我们希望生活要充满戏剧性。但如果你真的有一个过于戏剧性的人生，你会发现这个人生是没法过的，太累了。王小伟：有很多朋友已经接受了自己的生活是白开水，日常就是像牛马一样轮转，但与此同时也会感到疲惫。这个时候，用小确幸的生活对抗时代造成的虚无，真的行得通吗？周濂：向内退是为了更好地向外扩展，人生的宽度是通过不断冲撞边界去赢得的。所以退回到私人生活，恰恰就是出发点。我也从来不认同小确幸，我觉得没有小确幸，时代已经告诉我们，你想退回到小确幸的话，你会发现连生活本身都有可能被倾覆，这绝对不是一个小确幸的时代。陈嘉映 ：就我所处的小范围环境来看，其实日常生活的光亮不亚于伟大哲学家带给我的光亮。很多普通人都在“做事”。比如某人照顾流浪狗，某人在做装修，各种各样的人还在做各种各样的事情，这个才是社会中最基本的保证。我个人被这些人所鼓舞，我也想和大家分享这样一种精神：虽然社会有时候会下行，但大多数的人仍然在做事，我们的生活会受影响，但跟我们的努力没有那么大的关系。周濂：我也确实觉得，我个人的勇气，并不来自于书本、先贤圣哲，而是来于我身边的人，我会从他们的言行举止去汲取力量，这可能也就是所谓生活的意义。所以还是要回到自己的当下，回到所谓的日常生活。*本文来源于理想家年会主题对谈「寻找日常中的光亮」，因篇幅限制有大量删减，请至看理想App收看完整视频。![]()
💫欢迎加入「理想家/畅听卡」会员，明年即有机会参与一年一度的理想家年会。看理想6周年·会员季活动进行中！订阅/续费「理想家/畅听卡」，享多重优惠礼遇，减赠最高价值350元👉可能是优惠力度最大的一次续费季！![]()
投稿或其他事宜：linl@vistopia.com.cn
