21岁时,萧红写春天,“那边清溪唱着,这边树叶绿了”。朋友们啊!请把手合拢成喇叭放在嘴边一起说一声,春天又到了。
今天是荒岛书店的14周年生日,我们收到来自新老土著的一封封信。祝福每一位读信的你幸福平安。
这里永远是家
Huangdao
Co
Co
我来荒岛之前,就总看蜜柑发关于这家书店的动态。当时我们都在哲学院修双学位,她是我们的“猫猫学姐”。爱屋及乌,就觉得这应该是一家有趣的书店,21年初的时候第一次来,当时是寒假,一进门小鸟就来蹭蹭我的羽绒服。我内心:好肥的猫啊!
大鱼吃掉猫猫!
再来就是22年暑假了,当时清清在值班,不管我眼睛看向哪个架,都试图找出我的兴趣点,逮住我一通好讲。这样的盛情实在难以招架,于是我买了一本《文学理论导论》回去。
疫情期间没有太多的机会出学校,再来就是23年春天,参加各种电影放映、沙龙。我一直很想成为土著,但是总觉得自己是不是时间不够多,应该等考完研再说。可是,人最糟糕的状态不就是活在等待中吗?“每当我在长久的挣扎之后鼓起勇气做某事时,总是在事后感到自由得多、快乐得多”——我想,加入荒岛对我而言就是这样的一件事。5月,我投了简历,成了这里的土著。
很难精确地描述荒岛对我来说意味着什么,可能是一个松散版的家吧。大家爱彼此,一起建设这样一个小空间,在这里把想法落成现实。每个人都如此独特又包容、如此真诚可爱,我们似乎因为荒岛而有了某种特别的联结和亲近。这里聚集着一群和社会“格格不入”的人(挺好:加入这个书店就是对经济学的背叛!),对我来说真的像一个孤零零的小岛。我划了好久的船,爬上了这个岛,发现上面有形形色色的怪人,怪得各有特色,顿时feel at home。我是一个很内向的人,但是因为荒岛,我认识了我最好的朋友。我和小水一起过了非常非常难忘的一个生日。人总是在流动,今年又有一些土著要毕业了,令人有一点伤感。但是没关系,在这里的美好日子如此真实,吃进肚子的川味居也实实在在变成了你的一部分。不管飘到哪里,这里永远是家。
我又能看见海了
Huangdao
只
只
下午三点一刻,我准时在窗前等候,有一片暖阳精准地洒在工位上,桌上的向日葵愈发生动了。自然而然,一个季节又要过去了,这个城市的春天本就短暂,我发觉自己断不能让它按着自己的心意走,干脆放任自流地过着。每天上班,下班,抽空读几本书,找几部片子来看,大多数晚上昏昏欲睡,不足八点便入了眠,好像借此自保灵魂。那天与同事分别后,熄了火坐在车里听歌,打开豆瓣看到雾的二月总结,她说艾略特的四月是残忍的,二月则是难忍的,在这个应许的春天和仍然萧瑟的万物之间,存在着一片旷野。真的有旷野吗?我问自己,是什么样的旷野?想来想去也没得个答案。
朋友问,要不要去吹吹风,我说好啊,我们漫无目的地开着车,开到蓝调时刻打开窗户。“前面到书店了,要不要进去看看?”朋友轻声询问。其实很多次经过都犹豫着要不要进去,它像一块磁石吸引着我,但我又深知,我好像再也不能为它做些具体的事了,在混乱的每一天里,实在是难以抽出清晰的头绪想念它了。是清清当值,聊到最近的打算,大家不约而同地叹了口气,三年前没理出头绪的事,如今依旧是混乱不堪。未来,对于这个世界来说,我们不过是这本巨著的一些脚注,我们真的有能力给自己规划一个清晰的未来吗?听清清描述这几种可能性,我心里暗暗高兴:真好,有选择就还是好的吧,就依你心所想,不急着决定。
每次路过书店,都有和林芙美子看到海的心情一样,“海が見えた、海が見える”。
看到海了,我又能看见海了,是书店,我又回到这里了。得不到答案的问题或许在路过这里的时候就已经明朗了,一年又一年,书店永远在这里,春天过去了,还有下一个季节,还有很多个四季。我们的生活也将继续变化着,或者永远不变。
生日快乐,荒岛书店。我也会一直在这里,谢谢你的陪伴,我的救生艇。
希望多回去几趟
Huangdao
月
白
转眼三月又要过去,书店这就14岁了。
其实很久没回去了,上次回去是2022跨年,和殍姐吃完川味居,回书店百无聊赖等待着零点的到来,然后挥挥手,各回各家。
再上一次,是2022的春天,还是口罩时代。在书店过了两夜,大家都在学校里出不来,几乎没有客人。
再往前推,就想不起来了,很模糊。脑子里只有19年的记忆了,情绪饱满、日子充实,哪怕到现在,都记得清清楚楚。
其实想了想,离开书店2年了,心里大部分的记忆都还停留在19年,不知道还能写些什么新东西。这样也挺好,说明书店一切照常,一直在平稳地往前走,还会在未来许多个3月里,过无数个生日,是好事。
写到这里有点想哭,很想大家、很想书店。
希望今年有机会,多回去几趟。
也希望书店能一直平平稳稳开下去。
最后,荒岛生日快乐呀🏝️🎂
不想做PPT
Huangdao
小
碧
毕业后就没再做PPT了,最近因为书店又安排上了。非常痛苦,希望众生都不要靠近PPT。
这是什么?荒岛100s
Huangdao
小
伏
如果我的心是火山
Huangdao
小
涵
实话说,在书店打工这点就很吸引我,即使我没多爱阅读,即使我对于荒岛的了解并不多。但是我很爱买书,阅读就成为了我为承担自己消费后果而需要做的事情。你问我买书后悔吗?很少时候会后悔吧。虽然买来的书不一定全都会认真读完,却总有能够打动自己灵魂的书籍。
不同的事物能打动不同的灵魂,就好像爱喝茶的父条。我父亲从我打小有了记忆开始就把中国茶当水喝,自己做点小生意,工位前总缺不了一然茶杯。亲戚都知道他这点爱好,每逢新年或来探望时会送他茶叶。有一次,他把茶一饮而尽,然后大声舒出一口气,年幼的我看着父亲,内心想的是,叹这么大声的一口气好像不太礼貌啊。“爸爸,你为什么喝完茶要‘啊——’的一声这个样子?”,“因为喝完茶要‘啊一一’这样才爽(喝的舒服)!” 我不爱喝茶,它总是带着苦涩的味道,身为馋猫的我对它的评价是:与“美味”从来都不沾边。
在步入初中前,也许是因为早熟,我开始很认真思考在学校里该如何度过其他时间。毕竟不善交际,在当时的环境里边会很无聊(我更倾向于 “难熬” 哈哈)。我开给利用课间时间功利性地阅读,直到有一天,我在读完一本小说之后,终于理解了父亲当时舒出的那一口气。我只觉得什么东西被什么所填充,也许是思绪,感受,它逐渐丰盈,那一刻,我也有想舒出好长好长一口气的冲动。
总能有打动我的书,如果我的心是一口火山:它喷涌,岩浆汩汩流出,烧灼着周围一一石头、树木,微风吹拂,岩口的湖泛起阵阵涟漪,水中荡漾着阳光。我不知道。我不知道。
带来联结和能量
Huangdao
黄
黄
为什么想加入荒岛?
①荒岛的选书非常丰富有趣,我很想在这里学到关于书、书店运营的知识。
②我喜欢跟人分享和讨论的感觉。如果有机会加入荒岛的话,我希望自己也能组织活动、让更多人体会到这样的乐趣,给别人带来联结和能量。
③希望能成为荒岛的朋友,看到不一样的世界和人生。
逃离秩序和规范
Huangdao
蟹
蟹
我在近些日子里确实在不断地追寻,不断地追问。
经历了兵荒马乱又无从选择的人生前二十年,在闲下来的这半年里突然频频思考很多有关意义的问题。渴望各方面的自由与浪漫,觉得在宝贵的二十几岁,总要逃离秩序和规范,做一些无功利心的、于己于他都有意义的事才不算枉度。
听闻一些朋友在荒岛的经历与见闻,也在荒岛的社交平台上看到了很多有意义的活动,主观地认为本infj在这里会感觉到自在与舒适,也很希望能和这里的土著们交流。
书,灯光和小猫
Huangdao
居
居
也忘记了第一次听到荒岛的名字是什么时候,不过很好奇一个叫做荒岛的书店是什么样子。大一的下学期,第一次踏进书店,觉得这是个地方好温暖,书,灯光和小猫。
印象最深的是去年万圣节时的那个电影马拉松,那个活动好棒~
生命的力量
Huangdao
云
云
今年6月就要毕业了,但是很早就写好了致谢。我称之为可汗大点兵,上面是每一位土著的名字,谢谢你们给我带来生命的力量。祝福我在精神上的家人们,祝福我们小小的书店,小小的家。
在回忆里品尝
Huangdao
燕
夕
2月休年假回国,抽空回了一下荒岛。小鸟脾气越来越暴躁了,清清说他之前还咬了顾客(导致书店被罚钱)更难过的是他已经不认识我了!时光如水,一晃已是三年。没有吃到心心念念的川味居(因为过年不开门),但昱尚还在。去的时候赶上下雪第二天,想着能吃昱尚的小暖锅。老板却说小暖锅已经没了,可能同学们都不喜欢清淡的口味,所以没什么人点。又一大哭。我和施施第一次一起吃饭就是吃的小暖锅,它见证了我们的友谊是如何开始的。但现在我只能在回忆里品尝它的味道。
默默赐予我们力量
Huangdao
木
南
荒岛,十四岁了。
以前,我还能说我陪伴了荒岛一大半的日子,但随着时间拉长,我那些曾经的记忆,就在不断地压缩,但荒岛自己,却在不断扩大,它有了新的枝叶、新的故事。
关于书店的近况,我实在说不上什么,因为离得越来越远,时间和空间上都是。只能偶尔从书店公号的推文里,获得一些动态。新的伙伴,比我当初“严肃”很多,做的事情,似乎也要“严肃”一些,多棒。这是我当初做不好的事情。你们赋予了荒岛很多新的样貌,让它更具有公共性。
关于书店,我也只能说说这些“道貌岸然”的话了,我没办法用更亲密的话来描述它。想想,我都有三年没回书店了,对它来说,我大概只是个陌生的家伙。
不过,偶尔还是会有一些奇妙的连接。比如,我去台湾旅行时,无意中遇到了清圆。如果没有荒岛,那我俩也只是错肩而过的路人,但因为荒岛,我们在另一片土地上见了见。
我带她去台北的飞地书店走了走,我说这里是“台北的荒岛”,你看名字都很像。飞地也是小小的,但布置极用心,选书很好。当然在台湾,它可以有更多更自由的触角。
我们越走越远,荒岛却始终在那里,要说什么祝福的话,也有点轻飘飘,它有自己的生命力。也许,不是我们祝福它,而是它在默默赐予我们某种力量。
谢谢你,荒岛。
希望你也去发疯
Huangdao
张
殍
关于荒岛我已经说的足够多了,那些快乐又亮闪闪的生活片段,让我在当时就觉得自己一定是在透支人生中的快乐,此刻坐在工位上我发现果然如此。
多年前的一个周一晚上,虽然店休但我还是躺在躺椅上看书,听到敲门声的时候我说“今天不开门哦”,却还是起身开了门,她就从门缝里挤进来说“就看看”。在装模作样的转了一圈之后,她坐在躺椅旁边的小马扎上跟我说,她养的流浪狗今天去世了,说了一个多小时,我满脑子想的都是,啊 我只是一个陌生人,为什么。以至于那晚我打开的书好像至今都没看完。
现在去书店已经没有我认识的店员了,突然发现自己每次在书店也是很发疯,和人家说话,不知道人家叫什么(对不起),不知道为什么。希望你也去发疯。
双脚离地的人
Huangdao
小
水
怎么又生日了!去年这个时候我才刚来书店一个多月,连销售系统流程都还不清楚(当然到了现在每次晚上闭店都还担心有没有忘记什么,笑),现在居然已经算老土著了!来小岛以前我总觉得在学校里像一个双脚离地的人,一肚子的苦闷、孤单找不到人抒发,也根本找不到一个安宁的角落,可是小岛让我盛放了一颗时常震颤不已的心。总觉得自己不是在给小岛打工,因为什么都没付出,反倒常觉亏欠。嗯嗯,新的一年祝小岛和我们一起郁郁葱葱、风光旖旎地活下去!
青山朋友都在
Huangdao
蜜
柑
过几天居然就得以坐十几个小时飞机回荒岛看看了。世界谁怜一聚尘,在旷野纵浪大化中,虽然日日都付出切肤代价,但来年也许就跟着春风飞回了旧小家,天乃反风亦容易。青山朋友都在,就永远年轻,永远无所怨惧。荒岛十四岁生日快乐!
荒岛天津
南开区南开大学西南村7号楼2门106室
周一→周日 10:00-22:00
022-2350-0944·店里 | 186-2281-0037·小碧
【来访前建议致电预约】
荒岛广州
天河区广汕路柯木朗新村北街
新新木朗自然文化农场
周一→周日 10:00-22:00
136-8204-8657·小沛