1200余天后，李子柒终于回归了

李子柒终于出现了。

自2021年7月14日发布视频后，李子柒已1200余天未更新视频。

3年间，李子柒的消息少之又少，人们的记忆尚且停留在她与微念的IP之争中，随着2022年12月27日微念的一则公告，李子柒的账号重新回到了她的手中，这场IP之争就此尘埃落定。

3年间，人们苦苦寻觅着李子柒的代餐，“男版李子柒”“硬核李子柒”“第二个李子柒”……

能人辈出，跟风者不断，却始终无人能够撼动李子柒的地位。而在海外的主流平台Youtube上，李子柒停更后，粉丝量不减反增，三年足足涨粉500多万。

那么，李子柒为何无可替代呢？

谈到李子柒，人们总是会露出艳羡的眼神，羡慕她身怀百技，憧憬她田园牧歌的生活。

可当你翻阅她的人生履历，会清晰地看见两个字——不幸。

李子柒是不幸的。

1990年7月6日，李子柒出生在四川绵阳的平武县，父母给她取名“李佳佳”。

美好似乎并未眷顾李子柒，她记事没多久，父母便因感情破裂选择离婚，母亲远走他乡，她则与父亲、继母以及同父异母的弟弟生活在一起。

6岁那年，随着父亲的意外去世，她被爷爷奶奶接到了身边——绵阳市的一个村子里。

他们平时吃的饭菜、用的工具、穿的衣服全都是自给自足，自己种菜、自己制作、自己买布裁剪，攒下来的钱则要用来给李子柒交学费。

穷人的孩子早当家。身处这样的环境，李子柒一点儿也不抱怨，反而想尽办法替爷爷奶奶分摊脏活、累活，一有时间，她就开始学习种地插秧、女红竹编、洗衣放牛……

爷爷是乡厨，镇上的人家办红白喜事时都会邀请他过去掌厨，这时候，李子柒总会给爷爷搭把手。她一开始只能烧个火，拿得起菜刀后便开始切菜，再后来可以帮着配几个菜和蒸点儿东西。

每当村民们吃席时，就总能在后厨看见李子柒站在比她还高的灶台旁忙前忙后，柴火烧得很旺，把她那张小脸蛋烧得通红通红的，她睁大眼睛向前望去，灶膛里燃烧的不只是木柴，还有希望。

她或许不会想到，这些为了糊口而学习的求生技能，未来将助她名扬天下。

李子柒一点点长大，家里的压力随之一点点减弱，正当她以为一切都在朝着好的方向前进时，不幸再次降临。

她读五年级那年，爷爷去世了。

爷爷是家里的顶梁柱，他的去世意味着一家人断了收入来源，别说上学，连吃饭都成了难题。

奶奶为了让李子柒继续上学，拉着她四处求人，今天找这个亲戚借钱，明天敲那户邻居的门，不大的村子里时常回荡着奶奶的请求声：“这个娃儿才这么点儿大，咋办嘛？”

最后，奶奶联系到了妇联。那时正好是春节，妇联的一位阿姨见她俩连口热饭都吃不上，索性将其接到自己家招待。李子柒刚进门，阿姨便递过来一个煮熟的鸡蛋，李子柒将它握在手心，暖暖的，很舒服，随后小声问道：“这个鸡蛋可以吃吗？”

“当然可以，为什么不能吃呢？”

“可是在我们家，鸡蛋是要用来卖钱的。”李子柒回答。

简单的一句话，令阿姨心生怜悯，决定帮她一把。在妇联的帮助下，当地有记者将李子柒的遭遇刊登上了报纸，并找到一位愿意资助她的好心人。

上学的问题解决了，生活却并未好转，因为李子柒要代替爷爷扛起整个家。

她才11岁出头，压力不可谓不大。

李子柒的姑姑记得她的身形比同龄人瘦小很多，脸色苍白，这是长期营养不良的表现。由于经常要在太阳底下干农活，她的皮肤被晒得越发粗糙，加上每天要掌勺做饭、编织竹篮，手上长出了不少茧，唯有眼神始终流露出一股超越年龄的坚定。

李子柒的姑姑相信，如此坚强的李子柒，不管做什么都一定能成。

2004年，14岁的李子柒决定辍学。

没办法，家里实在是穷得揭不开锅，奶奶年纪也大了，微薄的收入难以支撑她上高中、考大学，她得自谋生计。

离开学校后，李子柒打算独自一人进城打工，兜里没揣多少钱，勉强够几周的饭钱，所以没办法租房、住酒店。无奈之下，她只好等没人的时候偷偷睡桥洞或躺在公园长椅上过夜。

由于尚未成年，李子柒在找工作的路上四处碰壁，直到遇见一位好心的阿姨。阿姨见她居无定所，便问：“我朋友开了家餐厅，你要不要去她那里当服务员？”李子柒当即应下。

服务员的工资不高，一个月才300元，要是不小心打碎盘子或碰倒杯子，最后只能到手200元。虽说如此，但好歹有了一个落脚的地方。

因为早先有过给爷爷打下手的经验，李子柒很快便熟悉了餐馆的工作，期间，她还通过给客人介绍菜品、后厨端菜学会了如何判断一道菜的味型及主配料。

可以说，很多菜她只需要简单尝一下，就能知道怎么做。

时间一长，餐馆的工作逐渐难熬了起来，微薄的工资甚至让她有些看不到希望，但李子柒依然做了一件令所有人不理解的事——她资助了一位四川平武的孩子念书。

很难想象，一个月薪300元、因家境贫穷而辍学的女生竟然还想着去资助别人念书。

但李子柒这么做了。

后来她回忆说，她其实一直觉得自己很幸运，遇到了爱自己的爷爷奶奶，遇到了妇联的阿姨，遇到了记者，遇到了资助自己念书的好心人，遇到了给自己介绍工作的阿姨……

她坦言自己不是那个被厄运诅咒的人，而是被温暖照耀过的人。

所以，她希望这束光能照耀更多人。

2012年，奶奶生了一场病，李子柒回到奶奶身边照顾她。

“我怕老人家万一有啥事，我又不在身边，会后悔终生。我和她相依为命。”李子柒如是说。

站在田间地头，李子柒开始思考未来的路，怎么能既待在奶奶身边又可以赚到钱呢？

开网店。

彼时正是购物平台大火之际，网店则是一座亟待开掘的金矿，无数人因此投身其中，李子柒也不例外。可她尝试了一段时间后发现，自己一没经验二没本钱，根本攒不起多少人气，折腾来折腾去，挣的钱只够混口饭吃。

2015年，在和弟弟的一次聊天中，喜欢刷短视频的弟弟见她网店生意惨淡，便建议她多拍点儿视频，有了粉丝以后就好卖东西了。

姐弟俩完全没想到，一场不经意间的对话，竟彻底改变了李子柒的人生。

2016年3月25日，短视频平台出现了一支名为“桃花酒”的视频。

视频的画面很模糊，拍摄手法也很拙劣，很多地方连焦都没有对准，唯一值得一提的是，它所呈现的田园风光极其唯美。

这是李子柒发布的第一支视频。

但开局并不顺利，甚至有些惨淡，视频发布好几天，点赞量寥寥无几。她只好继续埋头拍自己做饭、下地的日常。视频发了一条又一条，结果全都石沉大海，粉丝量怎么也不见涨。

或许是幸运眷顾，几位人气博主看到李子柒的视频后，竟自发帮她引流，就连短视频平台官方也都给了她一个热门推荐位。

一觉醒来，李子柒看着蹭蹭上涨的播放量，再次燃起了斗志。

她开始买单反、学拍摄，几乎全身心投入到视频中，且对视频内的每一帧画面愈发苛求，甚至冷落了自己的网店。李子柒本想靠拍视频给网店引流，结果忙得根本没时间经营网店。于是，她索性关闭了网店，单独留下一条公益链接。

李子柒始终记得一句话：任何事情都是机缘，你没有一段路是白走的。

在她的视频中，我们能看到她在灶台前游刃有余地掌勺做饭；能看到她自建秋千、自制衣裳；能看到她操作风谷机；能看到她盘坐在火堆前弹琴唱歌……

这一切的一切，都源自早年经历的种种，是爷爷教给她的某道菜，是奶奶传给她的一门手艺……

为了拍一期兰州牛肉面，她通过朋友介绍找到一位在本地开牛肉面馆的师傅，整整一个多月，她每天拉面拉到胳膊发酸。

况且拉面讲究硬功夫，虽然学会了，但想全程零失误地拉出粗细均匀、筋道的面条可谓难上加难。

拍摄的头三天，李子柒每天都在重复揉面、拉面这两个动作，面粉用掉了20多斤，她将用不了的面团做成了馕饼，足足半个月，她每天的餐食就是这些馕饼。

可以说，这种为了学一门技艺死磕几个月的经历，几乎贯穿了李子柒的整个视频生涯。

更让人不可思议的是，李子柒精良视频的背后没有任何脚本。

写作需要大纲、电影需要剧本，短视频自然也需要脚本。

李子柒不这么认为，在她看来，不管是手工还是农作，它本身就有自己的规律，手工需遵循步骤才能完成，农事也有秋收冬藏的固定流程。

包括玉米扬花、水稻抽穗、禾苗露珠等唯美空镜，也都是自然规律，今天起雾了就去拍雾，明天落雨了，就去拍雨……

这也是为什么我们能从她的视频中感受到呼之欲出的生命力，因为她真实记录了季节更迭、万物轮转。

短短3年，李子柒红遍大江南北，她的微博粉丝数超过了2000万、抖音粉丝数超过了3000万、Youtube粉丝数来到了700万。

2021年10月，中央电视台的记者鲁健找到了李子柒，见面后，即便见多识广如他都忍不住发出感叹：“你在海外的影响力超过了很多西方主流媒体账号的影响力。”

这一年，李子柒31岁。

她在Youtube的粉丝数超过了1600万，是Youtube中文频道粉丝最多的博主。

很多人通过她的视频，认识了木活字印刷、蜀绣等中国非遗，了解了中国的二十四节气……

很多国家不过农历新年，但因为李子柒的存在，万千海外粉丝都会在农历新年这一天用各种语言留下新春快乐的祝福。

李子柒更像是一个文化传播者，一个让全世界认识中国、了解中国传统文化的传播者。

回到开头的问题，为什么李子柒无可替代？

我觉得可以用她在采访时说的一段话来回答。当记者问她：“你的影响已经足够大了，那你对接下来的生活有什么样的规划？”

李子柒说了三件事：

第一个，希望能真正意义上帮老百姓们增收；

第二个，希望继续传承和传播中国的非物质文化遗产和传统文化；

第三个，希望能做好青少年的引导，不想他们以后的理想只有“网红”、明星，而是能够好好念书，拥有正确的价值观。

由此可见，身怀百技、田园牧歌只是李子柒的表象，真实、坚韧、懂感恩、有格局才是李子柒的内里。

这正是李子柒无可替代的原因。