上工的钟声响起
陈谷登
回到家乡，原来的村庄没有了，进入新世纪前后，国家出台土地复垦政策，在县乡两级政府的统一规划下，偌大的一个村庄已被改造成为农田。站在田间的道路上默然沉思，眼前仿佛浮现出原来村庄的模样，特别是村前的那棵老榆树，挂着一块用旧了犁铧，当钟来敲，那是大集体时代每天发出的“上工”信号。
说到上工，上了年纪的农村人都知道，指的是生产队的社员为集体干活。生产队队长敲响钟声，社员们到指定地点集中，听从分工，下地干活，除了恶劣天气外，基本上天天如此。农民们在热日和寒风中辛勤劳作，一年四季有干不完的农活。
春季的农活主要围绕三麦田间管理和水稻育秧而展开。三麦田间管理包括清沟理墒、除草施肥、防治病虫害等农活，记得上中学的那些年寒假，都要跟着大人们去上工，春节前的主要农活是打冻棒，冻棒是用一长一短的两根木棒组成的“丁”字形农具，用它在出苗不久的麦田里来回推拉，目的是压实土壤，防寒抗冻，促进根系生长；春节后的主要农活是点化肥，两人一组，大人在前面钻孔，小孩在后面丢化肥，并用脚抚平泥土。
水稻育秧是关键的农活之一，民间自古就有“秧好半年粮”之说，清明前后，生产队要安排好浸种、做秧池等农活。浸种可是一个技术活，尤其要做好环境消毒、温度和时间控制等工作，因此一般都会安排有经验的老农去做，我的父亲每年都干这样的活；秧池做成一块块宽一米五左右的条状秧棱（也叫秧版），之间有20公分左右的过水道，也可以走人。到了谷雨前后开始下秧，把芽稻均匀地撒在秧棱上，用蒲锹轻轻摊匀，让芽稻置于泥土中，有时还洒上细土或草木灰，遇到较低气温时晚上还要盖上草帘或塑料薄膜，中途还要施肥、去杂、灌水、排水等等。就这样经过一个月左右的时间，成熟的秧苗基本长成。
印象中的“四夏”（夏收、夏插、夏种、夏管）大忙，是农活最多、劳动时间最长、劳动强度最大的季节。“芒种刀下死，老少一齐亡”，是说抢收麦子的时间紧迫，一方面是因为麦子已经成熟，另一方面需赶在“梅雨”之前收割完毕。记得在上世纪70年代前后的一年，收割麦子前夕，在我们江苏里下河地区，连续下了一个多月的雨，麦子倒伏在田里都发了芽，眼看到手的粮食全部泡汤，连公粮都无法交，一些地方制定了收购芽麦、另作他用的政策，帮助农民渡过难关。
夏栽的时间比较长，一般要持续一个多月，那是中国劳动妇女“面朝黄土背朝天”的历史见证，她们大清早起来拔秧，吃过早饭到大田里栽秧，一人一趟（有事先用秧苗插好的水线）依次排开，你追我赶不甘落后；男人们负责平田、运肥、挑秧等体力活。我们那儿的农田离家比较远，中午由生产队统一送饭，要么是米饭咸菜汤，要么是面粉丁条，大家能填饱肚子就行。至于需要喂奶的婴儿，由家中的老人或小孩随送饭的船往返“送奶”（送去喂奶）。
水稻的田间管理包括管水、施肥、除草和治虫等环节。就说除草，往往先要推一次钯（一种带齿的农具），还要薅几次草。在我看来，薅秧棵草是那种看起来轻松、干起来难受的活儿，当年的感受至今难忘，顺着秧行低头往前拔草，秧叶刺在脸部隐隐作痒，草少就踩到泥土里，草多还要运走，特别是遇上阴雨天气，那蠓虫盯得你头皮发麻，却无法摆脱，有时还有水蛇从你脚跟串过，搞得你心惊胆颤。
秋收、秋种被称之为“双抢”，是秋季的主要农活。秋收主要是收割稻谷，而秋种主要是播种三麦（大麦、小麦和元麦）。单说收稻子，就有一个复杂的过程，妇女们把稻子割下来捆成把，男人们把它挑上场头并堆成垛，接下来用石磙掼把，掼完之后，还要用耕牛打场，把稻草上的剩余谷粒碾压下来，做到颗粒归仓，再把稻草晒干、捆好，堆成草堆，用于烧锅灶和牛饲料；把稻谷晒干、扬尽，然后该卖的卖（交公粮），该分的分（口粮），该进仓的进仓（种子）。那时我也会在星期假日和早晚去生产队上工，干一些力所能及的农活，诸如搬把、破场、起场、晒草、晒稻等等，帮助家里挣一点工分。
冬季相对来说农活要少一些，积肥是那个时期的主要农活之一。罱河泥是一个既辛苦又有趣的活儿，两人一条船，男人罱泥女人撑艄，罱泥的要将河底的淤泥推进罱子（农具）的网兜里，然后夹紧提出水面倒入船舱；撑艄不仅是体力活，还需要技巧，要与罱泥的配合默契。罱满一船河泥后，还要用大盒（农具）把它戽到岸上的泥塘里，就这样一天要罱好几船，那份劳累可想而知。但有时候罱上来一些小鱼、小虾、小蟹还有河蚌，也给他们带来了意外的惊喜。河泥可以直接作为肥料，主要用于麦苗、油菜的早期护养，也可以用来搪草粪，作为来年水稻秧田的底肥。
水利会战（俗称挑小型、挑大型）也是冬季的一项主要农活。开沟挖渠、疏浚河道一般称为挑小型，生产队的男女老少都能参加，地点也不会太远，可以早出晚归；挑大型就是开河筑坝了，要挑选身强力壮的男劳力集中会战，吃住在工地附近的农户家里，生活供给也由生产队统一安排。记得农历1975年的冬天，我们公社组织了一次水利会战，那时我已经是一名民办教师，寒假期间，生产大队让我到工地上搞政工宣传，我有了和民工们同吃同住同劳动的体验。早上天刚蒙蒙亮，就传来了起床的号声；民工们每人每天都有开挖土方的任务，而且必须当天完成，否则要影响整体进度，因此每到傍晚时分，进度快的总要帮助进度慢的完成当天的工作量，那就是一份情意，不图任何回报；到晚上大家互相挨着睡在地铺上，很快就进入了梦乡。我对这一次的经历印象如此深刻，是因为就在这一次的工地上，从广播喇叭里传来了敬爱的周恩来总理与世长辞的噩耗，民工们虽然没有停止干活，心理却悲痛万分。
在那个“激情澎湃”的年代，农民们一年忙到头，正月初一就要大干开门红，大年三十还要站好最后一班岗。就是在这样的岁月里，我亲身经历了一个让人无比悲痛的真实故事，那年我才十多岁，除夕的早上，生产队会计仍带领社员们上工，农活是翻场头的土，会计用的是四齿钯，旁边的十五六的小姑娘用的是灰叉，女孩一脚踩空人往前倾倒，会计的钯子落到了她的头上，顿时鲜血如注，不知是谁出的主意，从生产队的仓房里拿来石灰就往头上捂，折腾了好一会，女孩渐渐失去了知觉，还没有来得及送医院就断送了性命，全家人悲痛欲绝，当天上工的人不仅深感惋惜，更是心有余悸。事故的处理结果是会计被撤职，死者的哥哥当上了生产队会计。
时间过去了几十年，大集体时代的社员上工早就成为历史，生我养我的村庄连同那棵挂着“铁钟”的老榆树已经无影无踪，眼前能见到的是：春夏之交麦浪滚滚，金秋十月稻谷飘香。社会主义新农村发生了翻天覆地的变化，老百姓日子越过越红火。
汪迷部落工作室竭诚欢迎广大汪迷朋友、文学爱好者、基层写作者联系洽谈著作出版、版权合作、代理经营、文学交流等事宜！！！
联系电话：13092061117 陈玉华
【汪迷部落】陈谷登 | 人间草木总是情——品味汪曾祺《人间草木》的人文情怀
【汪迷部落】陈谷登｜松竹梅巧喻人生——浅析汪曾祺《岁寒三友》的人物性格特征
【汪迷部落】陈谷登｜宁静方能致远——有感于汪曾祺的《无事此静坐》
投稿邮箱：385987962@qq.com。
敬请广大汪迷理解支持、相互转告！
本文配图和文字以及音频未注明作者的
敬请作者联系微信君加注
