2023年8月6日 晨
我会飞。我的同伴也会飞。灾后我们从大楼的天井飞升，落在一个常人到达不了的夹层，那里堆放着杂物和灰尘。围栏很低，让楼下的班主任看到了。
他说我们这样毫无纪律，知不知道破坏了什么？
我说，破坏了老师和领导的面子。
于是被拽回了课室。四面墙都是书架，恍惚间突然想起这竟都是我谋划的。从书本间抽出一叠纸订成的大开本，说，校门外书店关张时，我游说大家去收留无家可归的书，每个人都写了自己认同支持这么做的理由，也写下了收留的书的名和摘录的词句。一页一页，装订成册。有人组织了，这件事就做成了。说罢便坐下。
班主任能听得懂吗？面对我的出头，面对大众的组织，他能不再做家长吗？我掩面而泣，书架上的书和同伴们从指缝间漏进来，让泪水沾湿，倒灌进鼻腔，堵住了呼吸。小心翼翼用喉咙轻声喘息，不想被人察觉。等待班主任的错愕，等待我的同伴们为我正名。
一时涌上心头的，是同伴的情谊，是高中时自由与结社的怀旧，是曙光未现就已成了的灰烬，还有自觉在浪潮中螳臂挡车的挣扎。我便是那颗铁马洪流中倒长的石子。
