点击上方蓝色公众号名，关注我们！
![]()
编者按：本文非常深情地回忆了父亲去世后的心理状况，尤其是对父亲遽别人世的悲痛和惋惜。
本文作者：余世磊，男，1970年出生，籍贯安庆太湖，安徽省作家协会会员。在全国报刊发表作品300余篇，著有散文集《家住山中》等。本文原标题为《魂魄不曾来入梦——父亲周年祭》，载公众号：垢尽明现。
![]()
七夕，牛郎来会织女的欢乐日子。但对我来说，却是余生的每年断肠时。去年七夕，父亲离开我们而去。 渐老岁月，倍觉时光如飞，匆匆一年过去。这一年里，失亲之痛，时在心中。 特别是每次回老家，父亲遗物还在，睹物思人，最难将息。世人尝谓：亡人有事，会托梦来。古诗云：“犹恐相逢在梦中”，“夜来幽梦忽还乡”，记梦中与亲人相会。然而，于我，这一年，三百六十五个夜，稀奇古怪的梦也做过不少，却从不曾梦见父亲一回。 父亲葬在张家湾，离家一里许。坟前土坝，不甚牢固。与亲房政哥商量，把坟略作修葺。今年清明节，豆花开，麦苗长，请政哥几人修坟。我清早从县城回老家，一介书生，干力气活不行，忙着买菜备酒。中午吃饭时，政哥说，还需挑些沙拌水泥。于是，饭后，我挑了一担竹箕，去帮忙挑些沙。 河里便有沙。我也就挑了半担，并不很重，临近父亲坟，有一段上坡路。我才刚刚上坡，突然发生一事，那种感觉，就像有人用棍子，狠狠在小腿肚敲打了一下，或被什么东西咬了一口，奇疼难忍。 我丢了担子，疑心有蛇或什么东西，四处去看，却什么也没有。坐下来，挽起裤腿，看小腿肚上，连个红印也没有。但小腿肚还是很痛，不能再挑沙了。 政哥说：“可能是大怕累着你了，不让你做这事。你就回家休息吧。”大——是对父亲的称呼。 对所谓灵异之事，我一向敬重，但在内心并不完全相信会有。至夜晚，小腿肚仍然感到非常疼痛，只能跛行。打电话问一医生朋友，说可能是韧带突然拉伤，便是这种感觉。上网百度，觉得这种解释还是合理的。 大约过了一个余月，才完全康复。然而，还是有些不解，那天我并未挑很重的担子，脚上也并未使出大劲，如何就把韧带拉伤了呢？ 如果，父亲真的有灵，是的，他会这么想的，不愿意让我为了修他坟的事而累着，而发生这样的事。 忆起父亲在世，他最不愿意的，是给我们子女添“麻烦”。父亲晚年多病缠身，心脏病，糖尿病，高血压，痛风，手脚趾都变形了，好在他一向乐观、豁达。
人世叵测，也许还因为我的幼稚、固执有关，得罪了某些人，还惹上一场莫须有的风波。好在得到更多人的理解、帮助，最终得以化解，但无疑加重了父亲的病情。 从单位回家，一向爱交朋结友的他，未免有些孤独、失落。近两年两次重病发作，医院都下了病危通知书，好在都平安过来了。 因为心脏不好，寒来暑往，季节交替，时有发作，跑县医院也是常事。父亲总是独来独去，搭车到县里，直接到医院找内科的刘主任，开些药，又搭车回去，而从不愿告诉我。而我一直工作忙，也几乎顾及不到这些事情。偶尔，知道他来县城看病，打电话责怪他，他也是呵呵一笑。而作为人子，想想老父亲无人作陪，独自捂着胸，气喘吁吁，在医院挂号、买药，每每让我惭愧、内疚。即使生病很重，他也不想住院，几次都是我强行迫之。而每次住院，只要生活能自理，他都很不希望我们护理，怕又要因他而给我们添“麻烦”。 父亲给我最大的“麻烦”，应是十多年前，因为心脏病发作频繁，我决定带他去武汉亚心医院。检查后，医生说要做手术，需换瓣、搭桥，我也就稀里糊涂答应了。现在想想，一个近七十岁的老人，做那种开胸手术，未免有些后怕。手术后一周拆线，父亲就急着回家，前后二十余天，不能再耽误我的事情。岂知这事急不得，回来后情况并不好，又在县医院住了一段时间。 进入去年，父亲的情况还是不错，也一直未进医院，但感觉父亲状态并不好，走路轻飘飘的，如同丧失了魂魄。 一切都好像是父亲有意安排的：去年农历七月初五上午，晴热，我正在县城家中写稿，接到母亲电话，父亲摔了一跤，头着地。我心中顿感不妙，打110找医院要了一辆车，回到老家。其时父亲头脑尚清醒，说是没有什么事，这也是他和我们最后的说话。 在救护车上，父亲反复坐起，呕吐，是脑出血的典型症状。进了医院急诊，几个人将父亲按在CT上，做了拍片，头脑已是大面积出血，父亲也渐渐进入无意识状态了。当天傍晚，重症室的医生告知，父亲瞳孔已开始放大，必须做开胪手术，且告知即使选择手术，也没有任何好的结果，需要我作决定。这个决定让我怎么做呀？无疑是刀剜我心，泪如泉涌。还是让父亲安安静静地走吧，不再受这世间风霜刀剑、老痛病苦。 七月初六下午，找刘院长安排一辆车，送父亲回家。是夜，亲友前来，满房嘈杂，我想父亲还是有意识的，我看见他眼角流出几滴眼泪。七月初七早晨，撤去氧气等，送别父亲离开这个世界。 父亲走得如此匆快，没有给我们任何“拖累”，然而，这却让不孝子我心何安？ 中国有句俗语：“水往下流。”谓长辈对晚辈之爱，就像水一样自然流下，一切一切，都是为了晚辈过得安好，而并不在自己的付出与得到的回报。如今，我也是为父之人，对于孩子，何尝不是如此？ “悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。不曾梦到父亲，也不曾梦到我的外婆，我的岳父，我的刘家湾姑大、姑母，住在我家下堂屋的先荣曾婆……那些在这个世界曾经那么爱过我的人，一个都没有在梦中见过。 又有人谓：亡亲不托梦来，是因为在另一个世界过得安好，对这个世界没有任何牵挂。我想我父亲，那些爱我的人，如果真在另一个世界，牵挂肯定是有的，但肯定，他们是不愿“打搅”我们，只望我们过得平静、安好！![]()
（全文完）
![]()
天然辣椒酱，手工灌制，![]()
![]()
往期推荐：
![]()
![]()
