时隔两年,《弹子球游戏》第二季终于回归。
这部改编自畅销小说《柏青哥》的剧集,于2022年上线时曾备受瞩目,既因为原著小说自带人气,也因其制作成本高昂,单集就耗资1300多万美元。
第一季完结时,剧集口碑还算不错,豆瓣评分8.3。第二季上线之后,却并未得到太多关注。开播两周,仅有五百多人标记过,给出8.1分,部分观众对前三集的剧情抱怨不少。所以,它是否还值得追下去?相比第一季,第二季的问题又出在哪儿?《弹子球游戏》第一季全程使用交叉叙事,讲述了两位主角在不同年代的人生起伏:一个是生活在朝鲜日据时期的女孩善慈,另一个是善慈的孙子——生活在日本泡沫经济时期的所罗门。贫苦出身的善慈,不仅在童年时失去了父亲,长大后的爱情之路也相当坎坷。她爱上了有妇之夫高汉水,并怀上了他的孩子,但倔强独立的性格让她不愿成为高汉水的情妇。幸好年轻的牧师以撒对善慈情有独钟,两人结为夫妇,远渡日本大阪,在异国他乡另谋生路。而生活在1989年的所罗门,是个在美国工作多年的青年才俊。为了跃升为公司高管,他打算用一桩极难完成的交易作敲门砖。可结果却是,他不仅搞砸了交易,还被公司扫地出门,颜面尽失。第一季结尾时,命运悲苦的善慈不但丈夫被捕入狱,就连基本的生存都成了问题,而所罗门在绝望之中逐渐黑化,打算借用黑道手段达成目的。祖孙两人,看似都处境堪忧,但两人的态度却并不相同。善慈在摆摊卖泡菜的过程中,从一开始的自卑羞涩渐渐变得率直坦荡,她对未来并不害怕;反观受过高等教育的所罗门,却在良心和利益间左右摇摆,像是失去了生活的准心。第二季大体延续了第一季的故事脉络。善慈一家人艰难地迈进了1945年,与此同时,她们的处境也更为糟糕。要知道,在第一季一开始,善慈和父亲虽然在自己的国土上遭到日本侵略者的蹂躏,但好歹与同胞生活在一起,不至于独木难支;可到了第二季,善慈一家在日本大阪低声下气地讨生活,成了“二等公民”,而美军一旦攻占日本,像善慈这样的韩裔移民势必沦为“三等公民”。所以,片中有段场景十分耐人寻味。善慈一家老小,连同周边的韩裔移民,在日军的强制要求下拿着武器操练。日军的意图不言而喻,他们将这些韩国人当作炮灰,当作抵御美军的牺牲品。幸运的是,在高汉水的帮助下,善慈一家躲到了乡下,幸免于难。至于连番遭受打击的所罗门,仍企图跟大财阀扳手腕,想要赢回尊严。他先是大打苦情牌,搞定了钉子户老太太,赢得了与敌人博弈的筹码。之后,所罗门又打算撒播不利消息,搅黄大财阀的开发计划,来一招釜底抽薪。所罗门最终能否成功,尚未可知。毕竟,与大财阀相比,所罗门不过是势单力薄的独狼,即便再次落入陷阱,也实属正常。从一些片段的戏份来看,《弹子球游戏》第二季仍可圈可点,最让人印象深刻的一场戏,发生在第二集的后半段。善慈的丈夫以撒,在被关押多年后,终于回到家中。奄奄一息的以撒,临终前唯一的心愿,竟是唤来陷害他的牧师,当着大儿子诺亚的面,宽恕这位叛徒。以撒不仅在生命的最后一刻,诠释了基督教真正的内核,更想传给儿子最珍贵的精神遗产:让诺亚放下仇恨,珍视生命。在这里,剧集巧妙地将所罗门的故事线切入其中。当他向钉子户老太太恳求时,表现得怒不可遏,誓要向大财阀报复,并对自己没有经受过苦难的人生,自怨自艾。这段交叉剪辑的妙处,就在于它将以撒、诺亚和所罗门这三代人的个性和命运交织在一起,做了对照:以撒选择了放下仇恨,而诺亚和所罗门将拾起仇恨。要知道,原著小说《柏青哥》其实是按线性时间叙述的,并没有刻意地将善慈和所罗门的人生轨迹一一对应。但流淌在几代人血液中的身份“诅咒”,却是作者李敏金书写的重中之重。进一步来说,《弹子球游戏》第一季之所以表现不俗,不仅仅在于它所表达的主题暗合时下“身份政治”的话题,比如《瞬息全宇宙》《过往人生》等热门电影对此都有过探讨;更关键的是,它通过交叉剪辑产生的呼应,将很多看似不合理的情绪转折,变得妥当、真切。第一季中,钉子户老太太在签约时百感交集,一边回忆曾经的种种苦难,一边让所罗门站在韩国人的立场上给她拿主意。原先立场坚定的所罗门,在老太太的情绪感染下,最终竟然说出不签约的建议。这一段单拎出来,很难让人信服,毕竟所罗门职场精英的人设,不可能出现临时变卦的状况。然而,恰恰由于接入其后的交叉剪辑的桥段,是当年远渡重洋的底层韩国人在日本权贵的压迫下极力反抗、共同唱出家乡的歌谣的一幕。于是,所罗门改变立场、不再与资本为伍,而是与族群同在便显得合情合理。在此,交叉剪辑成了一种跨越时空的因果律,冥冥之中,让善慈与所罗门的人生紧密地联系在了一起。第二季水准下滑的原因,也是因为它使用交叉剪辑时不再像第一季那么讲究,时刻注意两个时空的内在联系,而是仅仅将它当作了一个工具。从剧情来看,善慈所在的故事线明显更为波澜壮阔。从1915年开始,到1989年终止,长达七十多年的人生起伏,饱含了五味杂陈的人生况味。反观所罗门所在的故事线,基本围绕着酒店开发项目这一件事,浮皮潦草的资本商战让这条故事线越发单薄。第一季由于剪辑得当,常常用善慈故事线的戏剧张力弥补所罗门故事线的寡淡,还能让人看得下去。到了第二季,部分剧情的乏味感陡然上升,甚至出现了所罗门与女同事的爱情线、老年善慈的夕阳恋等旁枝末节,冲淡了本就干瘪的剧情。究其根本,或许是因为第二季导演阵容从郭共达、全知泰换成了李相日、利安娜·韦勒姆和陈骏霖,使得剧集整体的叙事和剪辑出现了较大落差,而且角色情感的细腻程度也大不如前。但考虑到本剧投资不菲、历史场景还原度极高、服道化细节相当不错,加上善慈的故事线还算精彩,这又让本剧还是值得一追。