一
在封锁的城里，你的笔轻轻划过，
像晨雾中第一缕光，
不为颂扬，不为歌唱，
只为记录那些无人言说的痛楚。
真实沉重，却不遮掩，
你不加饰，亦无意掩饰，
每一行字，都是你温柔的坚守，
无声的光，在喧嚣中不曾熄灭。
你不求赞美，亦不惧非议，
只是在人海中，
轻轻举起你心中那份宁静的真实。
二
沉默的雨敲打着封闭的窗，
城中无人声息，只有远处的光。
你不是风暴中的旗帜，
只是静静燃起的一盏灯，
映照着墙角的微尘与人影。
潮湿的空气中藏着秘密，
无人提起的疼痛在字里沉睡。
那光，虽不耀眼，却足够明亮，
照亮无人走过的小路，
如月下湖心，一叶扁舟静泊。
三
夜晚，风轻抚过河畔的芦苇，
纸灯笼在水边摇曳，
光不刺目，
却足够让一只小船找到回家的路。
无人声语，
你低头写下的是浪潮中的细沙，
那些沉默被月光拾起，
藏进每一个微微敞开的心房。
芦苇依旧轻摆，
你将笔尖沉入水底，
那里，真实如水草般悄然生长。
四
秋水流过寂静的堤岸，
你伫立在那边，
捡起一片浮叶，放回河流。
风带着故事擦肩而过，
没有人知道，那落叶曾藏着多少低语。
日光缓缓下沉，
你仍在河边，
等着水中月亮的影子浮现，
如同等待一场不再诉说的梦，
默默转身，将路留给不眠的夜。
五
谁见那朽木沉于深流，
谁听那青鸟过雾而去？
你把一盏旧灯放在水边，
不为照亮，不为追随，
只是与夜同在，与影相守。
月痕浅映，灯光渐淡，
堤下的水草，安静地把你围绕。
不言语，不诉苦，
只是缓缓织就水中的清凉，
等待风停，霜落，叶归。
六
一叶孤舟，悄然划过雾海，
风未起，波声隐匿在石缝之间，
你是那不愿归岸的渡者，
灯火微弱，却仍旧照彻流沙。
滩头无人知晓，
何处是静泊的终点。
风吹草动，便是你不语的答复。
一纸残卷，藏在水下，
被无尽的时间洗涤，
而文字依旧，
在沉默中孕育回声。
七
夜深时，有人放了一只纸船，
顺着缓慢的潮流，轻轻飘向远方。
它载着无声的问候，不求回响，
仅在水面留下一道微光，
像是掠过天际的流星，短暂却永恒。
河堤上，没有人知道，
那纸船曾承载多少无法言说的重负。
你只是站着，看它消失在夜色中，
而无人能听见的低语，早已刻进水底。
八
薄雾遮掩，水面无波，
你拾起一片枯叶，将它放回静流。
岸上不见行人，只余石缝间的苔痕，
如同你书中的句子，被时光轻抚，
无声，亦无形。
你不是风中的灯笼，
更像那沉默的石，
在涧底，承受所有流过的水声，
无人知晓它的分量，
而它早已懂得，流水不需回头。
九
风只是路过，
你站在芦苇旁，像是多年未动的石。
灯火远去时，你不追随，
眼中的河流依旧，默默无声。
有人曾把叶脉藏在水底，
有人曾对天空低语，
你却沉默，
让那些被遗忘的事物，在夜里开花。
等风再来，
你知道，它将带走什么，
而留下的，依旧是芦苇尖上无言的露珠。
十
你把一只纸鸢放进夜空，
风里，它不言，也不向前。
绳尾轻飘，牵着那些未竟的故事，
被压在石影下，藏匿在无声的回望中。
星子洒落，但你不拾，
在无人知晓的渡口，
一颗石子悄然沉入水心，
溅不起波纹，却触动了千年的涟漪。
谁能看见？谁曾驻足？
你不过是一盏冷烛，
等风吹过，照亮纸鸢翅上的纹路，
让尘土归去。
