【文章】
【漫谈】
我一直觉得金庸可能是最接近曹雪芹的作家。老爷子太会玩梗玩文字游戏了。
金庸编造的日月神教和教主东方不败，谁都看得出是影射，但是，偏偏他自己创办报纸的时候，也叫《明报》。金庸自己可不就是明报的教主？
明报关心国家大事，社论全是查先生写的，一写就是几十年。北望神州的香港文人里，就属他最情深。既是小说家，也是一代政论家。
2
很多所谓的经典作家如果不是选入中小学语文，根本就没有多少人阅读了，甚至本身没有多少文学含金量。
如果要论金庸能否超越百年成为经典，其实无非是进不进语文书。
而进不进语文书的权力，是在文化圈里京城学院派的手里。
以前我那个年代看金庸小说，被所谓精英知识分子笑话。说那是通俗文化。但金庸小说放到现在，地地道道变成精英小说了，里面涉及的文史知识历史背景，现在的孩子看了是懵的。金庸小说的阅读读者，自然会逐渐衰减。但他的作品本身，肯定强过语文书里的一大堆现代作家。何况他又太畅销，跟很多老作家本身就不是一路人。
这是香港作家的天然劣势。
3
谈金庸而不知道金庸首先是个狂热参与政治的文人，就像谈《红楼梦》却不知道江南曹家，连门把手都没摸到，更别谈入门了。作家/作者的作品，百分之百和他的人生与政治密切联系，古今中外，没有例外。
4
韦小宝就是一个假的贾宝玉，伪宝玉。贾宝玉已经够真真假假了，更何况韦小宝。
金庸离最伟大的《红楼梦》一步之遥，但他不敢越雷池，注定了他只能走到那个境界。
金庸是接受贤明的康熙，好过稀烂的明代皇帝的。但曹雪芹就不一样了，他可以让贾宝玉和秦钟搞在一起。你能够想象唐太宗李世民和魏徵有一腿吗？你想象不出来，那你只能停留在平庸的边缘。
你想象不出来，别人却想得出来。徐克让令狐冲和东方不败相爱，简直气死金庸。
金庸得意于他的韦小宝不像贾宝玉那样搞同性恋（参见《鹿鼎记》后记）。
其实，在理想政治的尽头，皇帝和宠臣共同完成了君臣楷模故事，那就是在搞“同性恋”。士大夫们自诩香草美人再怎么拟态女子，到底是个男的。
金庸都写到了《鹿鼎记》，还是个痴儿，竟尚未悟。所以金庸只能写好江湖故事，因为金庸本质上是个帝王叙事的外围。帝王，是没有底线的。
5
金庸出身地主家庭，但他在《月云》里写道：“在宜官心底，他常常想到全嫂与月云在井栏边分别的那晚情景，全中国的地主几千年来不断迫得穷人家骨肉分离、妻离子散，千千万万的月云偶然吃到一条糖年糕就感激不尽，她常常吃不饱饭，挨饿挨得面黄肌瘦，在地主家里战战兢兢，经常担惊受怕，那时她还只十岁不到，她说宁可不吃饭，也要睡在爸爸妈妈脚边，然而没有可能。宜官想到时常常会掉眼泪，这样的生活必须改变。
他爸爸的田地是祖上传下来的，他爸爸、妈妈自己没有做坏事，没有欺压旁人，然而不自觉的依照祖上传下来的制度和方式做事，自己过得很舒服，忍令别人挨饿吃苦，而无动于衷。”
整个中国文化界范畴，港台内地众多中老年知识分子作家，在思想情怀上，十之八九远远不如金庸。至少，金庸先生会诚实告诉大家，地主对穷人的压迫与剥削是多么残酷。人世间千千万万的骨肉分离，亲情离散，活在饥饿和恐惧中，从来没有自由与基本的尊严。
哪怕他是一个江浙富家地主少爷，但他并不以自己的出身沾沾自喜骄矜高贵，并不怀念追回人压迫人的旧制度，为地主们招魂涂脂抹粉。不是所有知识分子都配得上尊称一句“先生”的。不想点名道姓，但我必须说一句，作家不能没人性。在“有人性”这件事上，金庸先生才称得上真正的作家。
6
我小时候看金庸写的那些故事，着迷的是微言大义，是春秋笔法，是一往情深，是人心惟危，是否定之否定。
现在就喜欢里面的一个小故事，其它反而淡如云烟。那个小故事就是笑到最后的黄裳。要活得足够长，长到讨厌的敌人们都死了。
7
电影里，令狐冲爱上东方不败。徐克只不过把金庸的潜意识拍出来了。
8
金庸，本名查良镛。镛字就是指的大铜钟。拆开取了个笔名，就叫金庸。上古之金，实际上是指的铜。金灿灿的铜器，历史消磨岁月氧化，才变成青铜器的。
顾其名思其义，他们家给他取这个名字，老查家的一口优质良好的大铜钟，这是对儿子很高的期望呢！能够成为人世间的黄钟大吕栋梁之材呢！
取笔名拆真名最后一个字，他自称金庸二字“没有什么含意的”，也不过是骗人的障眼法，金庸那张嘴，虚虚实实的。
金庸其实就是一口钟，他办报纸书生论政，一颗心向往着朝堂。读金庸的小说，也是让你警醒一下，不要太沉迷权力金钱，从功名利禄贪嗔痴的大梦里醒过来。
金庸写武侠小说的这种行为，也可以理解为薛宝钗吃冷香丸。非不爱权力也，实在太爱了，需要时不时给自己当头浇一下凉水。
9
金庸写黄药师貌似怪异，藐视世俗礼法，对世间人物许多看不上，因为他特别聪明。但黄药师对真正的英雄志士毕恭毕敬，就是这个道理。
贾宝玉评点文武的价值观也是类似思路。
10
金庸在写岳不群担忧顾虑华山派的生死存亡时，必须要抢夺到神功以保周全的心思，溢于言表。
我年轻时候读到那几段，突然联想起金庸本人，他创办的报社，他本人，因为立场在被风吹雨打乃至真的有人攻击报社，要搞死他的时候，他应该就是岳不群的心态吧。他太懂了，所以写得出来。
险峻人间，行差踏错一步，尽可能陷入万劫不复之深渊，甚至形神俱灭。
那个小说里的人物真的是无限权欲才兴风作浪吗？其实更多的是无限恐惧吧。人与人，门派与门派，都有一种极度缺乏安全感的应激反应。
11
金庸把康熙对韦小宝的宠爱，写得赤裸裸的。“且让别人去打”六个字，护短藏私，溢于言表，嗯哼。
《鹿鼎记》第42回，康熙猜到了他心意，说道：“你对我忠心耿耿，我不是信不过你。小桂子，吴三桂的兵马厉害得很，没三年五载，甚至是七八年，是平不了他的。头上这几年，咱们非打败仗不可。这一场大战，咱们是先苦后甜，先败后胜。你爱打败仗呢，还是打胜仗？”
韦小宝道：“自然是爱打胜仗。抛盔甩甲，落荒而逃，味道不好！”
康熙笑道：“你对我忠心，我也不能让你吃亏。头上这三年五载的败仗，且让别人去打。直累得吴逆精疲力尽、大局已定的时候，我再派你去打云南，亲手将这老小子抓来。”
《鹿鼎记》这个小说不复杂，就是一部旧知识分子的挽歌。他们的认知到了顶，智慧发挥到极致，也不过就是个轮回循环周期律。什么救世济民，什么匡扶社稷，都是狗屁，还不如扬州瘪三登堂入室。
陈寅恪没招了就写妓女柳如是，金庸没辙了就写混混韦小宝。卷无可卷，就会拿最底层最悲惨的人大做文章。
12
金庸晚年修订小说加的那些情节，根本就是当年想写又没写，欲言又止的部分。老了无所顾忌，才能放飞。
小说和社科研究不一样，小说是执念，是蠢蠢欲动的情结，摇摇欲坠的欲望。
小说是意识深处本来就有的东西。
13
文艺作品主动或者被动成为现实需求的镜像，电影小说里面的正反英雄，按需要轮流值班。暗喻明喻，也就那么回事。其实人也就是那么几种，作为评论家的金庸分过类：“聪明才智之士，勇武有力之人……一向有当权派、造反派、改革派，以及隐士。”
就看你想成为哪一种人？
沈嘉柯(大众读者交流)
专属微信号：wxshenjiake
