百川春水自東流
——楊光祖《作為審美判斷的批評》讀後
本文刊登於本報第20期C1讀書版
《作為審美判斷的批評》是楊光祖近期出版的一本文學評論集,收入了作者近幾年發表的33篇評論,有對文學的宏觀研究,不過,大多數是個案分析,比如學者錢鍾書、龔鵬程、李建軍、俞寧等,作家路遙、張賢亮、賈平凹、格非、閻連科、張愛玲、蘇青等。他擅長作家作品研究,雖然是個案的討論,其實展開的視野相當開闊。
楊光祖是一位兼具良好學養和藝術直覺的批評家,他很強調批評的直覺,即本書所說的“審美判斷”。他較深的理論修養,是通過豐富細緻的文本細讀呈現出來的。艾略特在《批評批評家》中說,“批評,或可套用弗·赫·布拉德利講形而上學的說法,就是‘為我們靠直覺相信的東西勉強找些理由,但找這些理由本身也就是直覺’。”又說,“文學批評是有學養的大腦所做的直覺活動。”根據艾略特的定義,從事文學批評活動需要滿足兩點:一個是學養,另一個是直覺。
他的評論,頗得益於李建軍和雷達,雷達的直覺,和李建軍強大的理論分析能力,對他影響很大。他興趣廣泛,中西文學、哲學、美術書法等,都有涉略,將這些經典內化為自己的藝術直覺,外化為一雙慧眼,兼采諸家,獨闢蹊徑,成就了自己獨特的文風。《錢鍾書:卮言與文學評鑒》即是這樣的一篇有趣味的文章。他認為,錢鍾書的《談藝錄》是給內行讀的,是一種古今中外的真正“打通”,他選擇用劄記、讀書筆記的方式,是深思熟慮的。沒有廣博的閱讀和深厚的學養,看不到其精妙之處。《理論的遮蔽與有限》是一篇反思文學理論的文章,文字遒勁,思路寬闊,是他多年文學評論體驗的總結,即:藝術直覺是批評的基石。楊光祖強調藝術直覺也並不是否定理論,而是要將理論內化為“慧眼”和“血肉”,形成審美直覺,而不是生搬硬套理論。其實,現在很多批評家缺乏審美和判斷的能力。
作為文學評論家,批評家自身的素養要高,不僅要具備文學藝術素養,還需要哲學素養。2000年北大訪學以來,他就癡迷於哲學,沉浸中西哲學20多年,深有所得。他批評古遠清、龔鵬程的兩篇文章,頗見他的功力和眼界。沒有對港臺文學和文學批評的熟悉,沒有對《文心雕龍》的瞭解,是寫不出這樣的評論文章的。《西部文學的敞開與照亮》,從現象學角度,對西部文學做了掃描,其肯定和批評都有自己的獨特角度。
《作為審美判斷的批評》還有一個很大的特點,就是對女性的關照,和女性主義理論的滲透。作為男性,他有著健康的女性觀,對女性有著細緻而溫暖的體察。例如,此書中對張愛玲、蘇青散文的評論很有同情之瞭解,對他們散文的女性特質,分析得比較透徹,對虹影、梅卓長篇小說的體悟,可以說,進入女性內心的幽暗之處。對這幾位作家作為女性的內心創傷也有著深入的分析。尤其對賈平凹《極花》的討論更是一篇精彩之作,對其不健康的女性觀做了有理有據的批評。在這些文章中,作者很少徵引女性主義文獻,但卻如鹽入水,可以感覺到作者較深厚的女性主義理論素養,女性主義在他那裏真的內化為一種修養。
楊光祖始終堅持文學批評就是一種價值判斷,文學批評需要一種差別意識,一種獨特的發現美的眼光。《激濁揚清,鬱為不朽者矣》一文對此有深刻的討論。他的文學評論也是如此做的。對待當代文學的評論,要有差別意識,是很難的,因為容易得罪人。他最愛魯迅和莊子,他的文字也有魯迅的刻薄,莊子的通達。散文的柔情內斂,淡淡的憂傷,與評論的苛刻,形成很大的反差。閱讀他的早期評論,再比較此書裏的文章,真的有了很大的變化。他之前的評論文字意氣風發,透著一股銳氣,有才情,但是比較刻薄,直言不諱,像一把冷匕首,透著寒光。如今,他的評論多了平和、從容,更像是一位老者,多了一種人世的滄桑,散發著思想的光芒,可能與他的年齡和人生閱歷有關。可以說,他對自己筆下的作家作品,更多了一種同情之理解。比如,此書除了對女性的關照外,還有評論閻連科的小說,雖然有批評,但依然是肯定之下的討論,文字調皮,而幽默。
他是熱愛文學的,很喜歡文學評論。他說,“真正的文學批評,也是一種創造,是靈魂在傑作中的探險”。讀他的文字,能感受到他在這裏面是有快樂的,一種文字和思想的飛翔。當然,文學評論也是需要一定的人生閱歷,大概23年黨校的教學經歷,對他的文學評論頗有影響。他經常用曹雪芹的兩句詩告誡學生,“世事洞明皆學問,人情練達即文章”。他說,“一個學者,如果心中沒有‘天下蒼生’四個字,也就不配談學問;一個作家,沒有‘天地人’,也就不配寫作。”
文學批評也是語言的藝術,是一種創作。講求文字之美是楊光祖的一種主動選擇。讀他的文字需要冷靜地體察,看似精煉的文字背後,實則暗藏波濤,可以看出,他仍然是黑白分明,眼裏不揉沙子的,因為他有他自己獨特的藝術直覺,這種直覺是具身性的。他對文字有一種天然的敬畏。元代劉秉忠詩云:“青雲高興入冥搜,一字非工未肯休。直到學消冰泮後,百川春水自東流。”但要到達這種境界,不是那麼容易的。他對阿信的詩,梅卓、達真、賈平凹等人小說的評論,可以看出他的一種人文關懷,和對知識份子責任和底線的堅守。他的文學批評,本身就是美文,是創作,與當下學院派有很大的區別。他也曾撰文批評學院派評論。古人說,“隔靴搔癢贊何益,入木三分罵亦精。”他的文學批評文章,還是批評的那些文章寫得更好,“罵亦精”三字很符合他的文章。對當下作家作品揄揚的那些文章,大都有點敷衍,或者應付,文字就不那麼生辣有力。但這也是可以理解的。
書籍簡介
書作者簡介
書評者簡介
讀書丨在簡單敘事中構建深刻寓意——讀錢玉貴長篇小說《青春年輪》
讀書丨記憶即技藝:潮汕故事集的一種寫法——盤點謝小靈的《原野記憶書》中的幾篇小說
讀書丨八月長安青春現實題材小說的及物書寫——以《最好的我們》為中心
讀書丨“巴子營”的精神群像——讀李學輝中短篇小說集《月亮下蛋》有感
讀書丨異域的自然主義詩學和超越世俗生活的人世間之問——讀狄力木拉提·泰來提詩集《一百零一片紅葉》
讀書丨隨著那古老大海的浪花飄向更遠的地方——評中英版《斯文涼州》
讀書丨如椽巨筆,只為“一帶一路”立傳——讀劉岸《子歸城•石刻千秋》
讀書丨重返歷史,精彩敘事,重溫信仰——長篇諜戰小說《臨淵》的三個藝術維度
作者 | 李艷
編排 | 雲曦
審核 | 柒樾
歡迎掃碼關注文旅報
更多新聞更多資訊
歡迎投稿來信
ctnmacau@126.com
關注最新動態
http://www.ctnmacau.com/index.php?m=admin