人
文
之
光
/
点
亮
生
活
【图片源于网络】
遥远的回忆——兼寄我的老师陈佩
文 | 林欣
一九七七年春天，我开始在薛孤社办高中学习。从一九七六年冬天接到入学通知书起，我就兴奋不已。因为在此之前，我曾多次跟父亲表达还想读书的愿望。只是我从小学三年级开始就不再学习数学，以至于到初中时，数理化完全荒废了。对于能否继续读书，我心里一直忐忑不安，直到拿到录取通知书，才安下心来。
在高中，大部分同学都很忙碌，只有我例外。数理化课堂上，由于听不懂，我只能翻看语文、历史、地理等课本，或者看一本杂志。老师们后来知晓了情况，也就不再管我。但是我的班主任兼语文老师，对我一直不太满意，也许是我比较顽劣，也许是我年少不懂事……在这一年里，尽管我的政治、语文、历史、地理等成绩很好，他还是不断找我的麻烦，以致我写了多次检查。好在七八个月就这么过去了。快到年底时，语文老师换成了郑老师，我的处境才开始改善。
从七八年春天开始，陈佩老师来教授语文。陈老师是位女老师，北京知识青年，在崞阳镇下乡插队。陈老师个子不高，身材看上去很匀称。与其他老师不同的是，她讲课不局限于课本内容，与课文相关的知识也会一并讲解，充满趣味性。
在这一年半时间里，我学到了很多。我记得陈老师接手语文课不久，有一次课堂提问，我举手准备回答，环顾四周，没有一个同学举手，我便把手放下了。但陈老师好像没看到，继续提问其他同学。同学们要么答非所问，要么不着边际。一直问到了三十七个同学，都没达到老师希望的标准。接着陈老师让我回答，我按自己的理解作答。也许我的回答让老师比较满意，那节课她就没讲新课，而是把其他同学批评了一顿。
从此以后，老师对我另眼相看，陆续让我担任操训代表、通讯组长，负责喊操，负责给学校的黑板报写文章。有时还单独把我叫到办公室，讲述课文之外的知识，教我学习普通话，朗诵诗歌。
今天，我想对陈老师说，不是您的学生在语文方面有什么天赋，也并非多么努力，而是在其他我不学习的课时，我已经把讲过的课文复习了数次，还把未讲过的课程预习了几遍。到了语文课时，我已经基本学会了课文的中心思想、生词等。作文课时，第一节课我顾不上写，周围的同学让我讲解写作知识，等我一一回答完，下课铃声已经响起。第二课时，我只能在作文本上匆匆写就。即便如此，我的作文偶尔也会被当作范文在课堂上宣读。
光阴似箭，岁月如梭。高中毕业快五十年了，我从一个懵懂少年步入老年。近年来，我偶尔在微信平台及部分报刊杂志发表一些小诗小文。我知道，这与高中学习时打下的基础有极大关系，其中也有老师的功劳。那时，您不但在学习上给予我极大帮助，还让我在做人方面保持了一颗诚实守信的心，从而得到了朋友们的认可。正如我与付小平会长的一次谈话中提到的，我觉得自己并非有多少才情，而是凭借诚实、善良、守信。如今，每每想起往事，对您的思念便愈发深厚。我曾通过各种关系，想与您取得联系，之后才知道您已回到北京，至今连电话号码都没找到。陈老师，我知道您已经七十多岁了，我们都还要在人生路上行走一些年头。您在休闲的时候，是否会想起在原平插队的日子？想起薛孤社办高中？想起您教过的那个顽皮学生呢？
编辑 | 申奋平
审核 | 付小平 张燕飞
特别鸣谢
