![]()
【本文图片、视频由冀俊文提供】
我平日在城里奔波，回一趟家说来容易行动难。风飕飕地刮着，这么冷的天，在村里的爷爷不知道怎么样了，要不接老人家到养老院吧，暖暖和和多好，于是下定决心，必须回去。爷爷已90高龄，一个人在旧村，多有不便，还好我爹我娘看望。都说儿女应孝顺，可总得先念自家的经，难啊！于是买了棉袄棉裤，挑了几件外套，直奔轩岗。我回去时已是下午，娘和我一起回旧村。老村静悄悄的，戏台和古松依然守望着，我之前多次记录，却总道不尽它们的沧桑。拴才大爷正扛了木头往回走，问起来，他说正晾完旱烟收拾呢。“冬天去原平不？”我笑着问道。“过几天去呀，楼房也装修好了。”拴才大爷也笑着说。“村里还有几个人？”“七个了吧，你爷，文忠老俩口，小喜两口，所贵两口，人们都搬走了。”我们拉着家常，笑声回荡着，更显荒村的寂静，笑声仿佛是山村的呼唤，却等不来儿女的回音。拴才大爷过了年就80岁了，依然面色红润，这属于土地的人啊！永远亲切！石头路，窄巷子，坍圮的瓦房，萧瑟的枯草，柴门里是坚守的老人。我进院，习惯性地吆喝着：“爷，我回来了！”一边推门进去。“俊文回来了！俺娃欢欢坐下。”爷爷正坐在炕上，瘦脸，长眉，眼里有光。“爷，我给你买回棉袄来了，快穿上。”“不要瞎花钱，爷爷有穿的了。”爷爷唠叨着，但我看得出老人家眼角的欢喜。“爷，咱们去养老院吧，那儿还有暖气了。”我一边给爷爷换新衣，一边唠着。“不去不去，我就在家好。”爷爷摆摆手说。“试试棉袄怎么样。”爷爷将旧袄脱下来，又一件一件换好。村里冷，屋子里也冷清清的，老人家穿得多，大褂、棉袄，里面又是褂子，秋衣，里三层外三层，就像风雪中坚守的老树。“爷，我已经和养老院说好了，暖暖和和的，三顿饭也按时吃，到那里老人们可多了，你也不闷，可好了！”我继续商量，“不去，不去，爷这儿就挺好。”“那咱要不下去看看，你觉得好就在，不好就回来。”“那也不，我在家上个茅房也方便。”“要不去我家看看，你还没去过我的家了，住一晚上。”“等明年春天了去吧，今年就在家。”我想法子劝说，爷爷却主意难改。老屋虽旧，故土难离啊！忙碌一阵，爷爷穿上了棉衣，换上了新外套，九十岁的人一下子年轻了许多。“爷，你成年轻人了，咱就等过年啦！”我笑着说。爷爷似乎坐得更板正了，老人家也点头说道：“买好了买好了。”屋子里欢欢喜喜，我笑着笑着，眼里盈出了泪，我连忙扭身把泪拭去，又握着爷爷枯瘦的手说：“那就等开春了咱去原平走走。”又摸摸爷爷的胡子，“刮了胡子就是小后生了，哈哈！”小屋里洋溢着笑容。炉子已熄灭，我又找来劈柴生炉子，院子里的劈柴立得整整齐齐，老人家总是歇不下。自从外地上学后，我有二十多年不生炉子了吧。我抓了把草，点燃塞进炉膛，将柴架上去，烟气弥漫在屋里，流泪咳嗽一阵后，我总算把火炉生着，炉火红红，老屋暖和了许多。我总觉得自己还是农村娃，却是拙手笨脚许多已陌生。忙碌一阵，天已擦黑。“爷，我们回去了，下次再来看您。”我握着爷爷的手说道。“狗儿，你有时间就回来吧。”“哦爷，我一有时间就回来。你就家里吧，不用送我们了，外面冷。”我回答道。我走出院子，天色已暗下来，浓浓的炉烟升腾飘散，狗狗的叫声也已慵懒，清冷的灯光映照在窗户纸上，隔着窗玻璃，爷爷向外张望着，小小的院子，孤独的身影。“爷，我们走了！”我挥挥手，只那一瞬间，泪水模糊了眼眶……这就是我的家乡，我的亲人。石屋，石墙，垂暮的老人，古松，戏台，寂寞的路灯。城市容不下肉身，故乡留不住灵魂，我们终将离开家乡，刻下内心的倔强，然后——再也回不去了。![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
【时光预告】第395期 |《小王子》
付小平 | 在时光读书会十年雅集上的发言
何建乐 | 《时光文存》序
时光读书会十周年雅集预告
苏志刚 | 时光华章——写在时光读书会成立十周年之际
时光礼赞
韩玉光 | 时光奏鸣曲
贾文栋 | 时光
林欣 | 时光走在流水之上
彭文礼 | 冬至情怀
李建荣 | 消逝在岁月里的原平水泥电杆厂
过客 | 时光心灵史之十九：渔人畅谈桃花源
李雁峰 | 维也纳新年音乐会漫谈
何建乐 | 大雪
刘勇 | 《其中味》22.后世人好吃瘦肉
周向琴 | 小树风吟
彭图 | 《行走在滹沱河畔》序
肖光华 | 守望者
贾永清 | 儿时的“降落伞”
